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Ölümü bile ciddiye almamalı
‘iki Gözüm Ayşe’
Sabahattin Ali’nin 
özel mektupları
i
y n r  w -
t  »
«s ;■, 
“
Yayıma hazırlayan:
DO Ğ AN AKIN
Sunuş, Sabahattin Ali, Ayşe Sıtkı’ya Konya ve Sinop _  ’ hapishaneleri ile Ankara’dan 
gönderdiği mektuplarda, öykü tadındaki kimi olayların 
yanı sıra iç dünyasındaki dalgalanmaları da anlatmış... 
Yüksek Muallim Mektebi’nde öğrenciyken Sabahattin 
Ali ile mektuplaşmaya başlayan Ayşe Sıtkı’nın ilk işi 
İzmir Kız Lisesi’nde tarih öğretmenliği. Sonra, 
1930’ların ikinci yarısında yerleştiği Ankara’da 
kütüphanecilik. Ardından yine Ankara’da geçirilen 
uzun emeklilik yılları... Sabahattin Ali’nin Ayşe 
Sıtkı’ya gönderdiği ilk mektup 6 Kasım 1931 tarihini 
taşıyor. Aradan geçen 60 yıl boyunca mektupları 
yayımlamayı düşünmeyen Ayşe Sıtkı’yı bu kararından 
Oktay Akbal vazgeçiriyor. Mektuplar nedeniyle 
yazıştığı Ayşe Sıtkı’yı ikna ediyor.
Benim mektuplara ulaşmamı ise Akbal’ın konuyu 
ilettiği Ankara Temsilcimiz Ahmet Tan sağladı. 
Bugün, hepsi birer belge niteliği taşıyan Sabahattin 
Ali’nin mektuplarının ortaya çıkarılmasında ve 
yayımlanmasında en büyük pay Ayşe Sıtkı’nın yanı 
sıra Oktay Akbal’a ait kuşkusuz...
Bu dizide ancak bir bölümüne yer verebileceğimiz 67 
mektubun tamamı eski harflerle kaleme alınmış. Ayşe 
Sıtkı’nın titiz bir çalışmayla yeni harflere çevirdiği 
mektuplarda, Sabahattin Ali’nin noktalama işaretleri 
aynen korundu. Noktalama imlerinin, yer yer 
günümüz kullanımına uymamasına karşın, çeviride 
mektupların aslına bağlı kalındı. Günlük dilde artık 
kullanılmayan, anlaşılması zor bazı Arapça, Farsça ve 
Osmanlıca sözcüklerin parantez içinde anlamları 
verildi. Parantezlerden bazıları Sabahattin Ali’ye ait. 
Ancak bunlar, mektup metinlerinde anlatılanların 
akışından çok rahat sezilebildiği için, ayrı bir 
işaretlemeye gidilmedi.
Sabahattin Ali’nin o çok sevdiği yeşil mürekkeple 
bezediği mektuplar, kimi zaman 60 yıl öncesinden bir 
sesleniş... Yarım yüzyıl öncesinden bugünü yaşayış 
kimi zaman da...
Başım dağ, saçlarım kardır, 
Deli rüzgârlarım vardır, 
Ovalar bana çok dardır, 
Benim meskenim dağlardır.
(Sabahattin Ali-1931)
Bazı felsefelerin bana pamuk ipliğiyle bağlandığını 
söylüyorsun, öyle olabilir Ayşe, bir fikrin kıymeti 
sabit oluşunda değil, samimi oluşundadır. Ben onları 
yazarken samimi idim, ama onlar bana uymazlarmış 
da ben yarın değişebilirmişim, bu da olabilir ve gayet 
tabiidir, kör değneğini beller gibi bir fikre 
saplanacak değilim ya. Dediğim gibi insan bir fikre 
samimiyetle sarılmalı ve onun için ölebilmelidir, fakat 
bu yarın o fikre hücum için mani teşkil etmemelidir.
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tki Gözüm Ayşe!
Mektubunun bu seferki ceva­
bı da biraz gecikti. Son günler­
de başımdan acaip sevda yelleri 
estiği için bu teehhürü (gecikme­
yi) mazur görmelisin.
...Mektubunda iki şeyi çok 
beğendim, hatta, kızmazsan 
söyleyeyim, biraz da hayret et­
tim: 1- Gayet düzgün ve nefis bir 
üslubun var. 2- Bu üslup bir ta­
kım fikirlerin ifadesini de çok 
maharetle ifa edebiliyorlar, ya­
ni sadece güzel laflardan ibaret 
değil. Sonra çok nefis bulduğum 
(malum olmasına rağmen) şu 
cümledir: “İnsan bazen karışık 
şeyler hisseder, bunlar bir düşü­
nülse gayet basit şekle irca (in­
dirgemek) edilebilirler, fakat bu 
türlü bırakmak da bazen hoşa 
gider.” Bu cümle üzerinde tah­
lillere girişmeyeceğim. Yalnız bu­
nu tasavvur edebileceğin kadar 
mükemmel anladığıma emin 
olabilirsin. Anlaşılmadığından 
bahsediyorsun, dilini bilmedi­
ğim bir memleketteyim diyor­
sun. Bu gayet tabiidir, dünyada 
hiç kimsenin, hiç kimsenin dilin­
den anladığı yoktur, birbirleriyle 
en iyi geçinenler hiç konuşma­
yanlar, bu ihtiyacı duymayanlar­
dır. Bu vakıa tasavvurların fev­
kinde feci (düşünülemeyecek ka­
dar kötü). Mesela burada ko­
lumda sevgili bir arkadaşla do­
laşıyorum, o hararetle anlatıyor 
ben hararetle dinliyorum, ara­
mızda bir santim mesafe bile 
yok, fakat ben birbirimizden ki­
lometrelerle uzak olduğumuzu, 
başka diyarların, âdeta başka 
seyyarelerin (gezegenlerin) evla­
dı olduğumuzu seziyorum. Bu 
düşünceler esnasında o sözünü 
bitiriyor ve bu sefer aynı hara­
retle ben başlıyorum. Aramız yi­
ne bir santim, fakat kilometre-
Bir cum huriyet kızı: Ayşe Sıtkı
60 y ıl sonra günışığına çıkarılan mektupların öyküsü
Ayşe Sıtkı... Bir Cumhuriyet Kızı... 1930-35 
yılları arasında Pertev Naili Boratav’m yanı sı­
ra Sabahattin Ali’nin en yakınında bulunan bir­
kaç kişiden biri...
1928’de Erenköy Kız Lisesi’nde Reşat Nuri’­
nin (Güntekin) öğrencisi... 1932’de tarih öğret­
meni... 1950’lerde Adnan Ötüken’in yakın ça­
lışma arkadaşı... Ve her zaman Nâzım Hikmet 
hayranı...
Sabahattin Ali’ye gönderilen mektuplar ara­
sında en çok ilgi toplayanlar Ayşe Sıtkı’ nınkiler 
oluyor. Oktay Akbal da Filiz Ali ile Atilla Öz- 
kırımlı’nın 1979’da yayımladıkları “Sabahattin 
Ali” kitabında yer alan mektuplar içinde, “Ay- 
şe’ninkilerin özellikle dikkat çekici” olduğunu 
yazar ve ekler*:
“Ayşe’nin Sabahattin Ali’ye yazdığı mektup­
ların birkaçını biliyoruz. Ya Sabahattin Ali’nin 
Ayşe’ye yazdıkları!.. Onlar duruyor mu? Ayşe’­
nin mektupları sakladığını sanıyorum. O zaman 
hem yazınımıza hem yazarın anısına sevgi ve say­
gı belirtisi olarak o mektuptan ortaya çıkanp ka­
muoyuna sunması gerekmez mi?.. Okur, Ayşe’­
yi, kişiliğini, yaşamın dalgaları arasında ne ol­
duğunu merak ediyor.”
Ayşe Sıtkı, Cumhuriyet’te yayımlanan bu ya­
zıları okur. O güne kadar Sabahattin Ali’nin 
mektuplarım yayımlamayı düşünmemiştir.
İki yıl sonra o sıralarda bulunduğu Avustur­
ya’dan Oktay Akbal’a bir mektup yazar ve “ben 
Ayşe’yim” der...
1931-1935 yılları arasında eski yazıyla yazıl­
mış yaklaşık 70 mektubu yeni harflere çevirerek 
yayımlamaya karar verir, ancak aradan bir on 
yıl daha geçer...
1912 yılında Kavala’da doğan Ayşe Sıtkı, Bolu 
Kadısı Allâme Mehmet Sıtkı’nın kızı... Kuvayi 
Milliye ile Çerkeslerin Bolu’daki çatışmalarım 
anımsıyor:
“Kurtuluş Savaşı sırasında Kuvayi Milliye ile 
Çerkesler arasındaki savaşımları anımsıyorum. 
Çocuktum Bolu’da. Babam onları durdurmak 
için sokak çatışmalarında çıkıp korkmadan 
“ kardeşsiniz, niçin kan akıtıyorsunuz” diye çağ­
rıda bulunurdu. Bir gün babamı, evimizin üst ka­
tında bulunan çalışma odasından yemeğe çağır­
dım, “hadi yemek” dedim. Beni sırtına aldı. O 
sıska bacaklarım sırtından aşağıya sallanıyordu. 
Sırtında güle oynaya iniyorum merdivenlerden. 
Tam o katın merdivenini döneceğiz, bir kurşun 
benim kulağımı yaladı geçti. Kuvayi Milliye ile 
Çerkesler dövüşüyorlardı. Zannediyorum Bolu’- 
nun sokaklarında Çerkesler, dağlarda da Kuva­
yi Milliye vardı. Babamla ben dehşete düştük.”
Ayşe Sıtkı ortaöğrenimini Erenköy Kız Lise­
si’nde tamamlar. 10. sınıfta Reşat Nuri (Günte­
kin) verir edebiyat derslerini. Bütün sınıf çok se­
vinir. Artık hepsi birer “ Feride” dirler... ^
“Yanlış hatırlamıyorsam 1928-29 öğretim yı­
lında girmeye başladı derslerimize Reşat Nuri. 
Sevinçten hepimiz uçtuktu. Ama çok sürmedi, 
müfettiş oldu ve gitti. Karısını da orada sevdi ve 
evlendi. Ben sınıfta ön sırada, kürsünün karşı­
sında oturuyordum. Sınıfa ilk girişinde önüme 
geldi ve sevecen bir gözle bakarak o günkü par­
çayı “ siz okuyun” dedi. Kızlar kıskandı, ertesi 
gün beni arka sıraya oturtup konuşturdular ders­
te. Gözünden düşürdüler. Oda baktı ki ben ar­
kaya gitmişim, konuşuyorum, bir daha özel bir 
ilgi göstermedi. Aklıma geldikçe hâlâ üzülü-
Nâzım’m kitaplarım, o sıralarda okumaya 
başlar Ayşe Sıtkı.
“ 29-30 ders yılında bir hadise olarak ortaya 
çıktı, ben onun kitaplarına hayran kaldım” de­
diği Nâzım Hikmet için lisede bir araştırma ya­
par ve sımfta okur.
Sabahattin Ali daha sonra, “hayran kaldığı” 
Nâzım Hikmet’i Kadıköy’deki evinde Ayşe Sıt­
kı’yla tamştıracaktır.
“Sabahattin, çok beğendiğimi ve sevdiğimi bil­
diği Nâzım Hikmet’le beni tanıştırmayı vaat et­
ti. 1931 yılının yaz aylarıydı sanıyorum ve beni
bir köşesindeki küçük masanın yanındaki iskem­
lede oturan sempatik bir hanım vardı. Nesiydi, 
bugün hatırlamıyorum. Daha sonra Sabahattin’­
le Nâzım uzun uzun konuştular.”
Sabahattin Ali ile Nâzım Hikmet’in neler ko­
nuştuklarını anımsayamıyor Ayşe Sıtkı. Anım­
sadığı, evden çıkarken “ büyük bir iş 
baharmışçasına” duyduğu coşku ve Sabahattin 
Ali’ye nasıl teşekkür edeceğini bilemeyişi...
Ayşe Sıtkı’nın Nâzım Hikmet’le tanışmasının 
kısa öyküsü budur.
Ayşe Sıtkı, Nâzım Hikmet’in lise yıllarından 
beri okuduğu şiirlerinden çok etkilenmiştir. Öyle
“Dostluğumuz 
daha çak 
mektuplarla 
sürdü. Sabahattin 
Ali’yle çok 
yakından, çok 
görüşerek, 
konuşarak bir 
dostluk 
sürdüremedik. 
Çünkü o 
İstanbul'un 
dışındaydı daima 
ve sürekli olarak 
hapislere girip 
çıkıyordu. Buna 
rağmen Sabahattin 
benimle evlenmeyi 
çok istedi. Ancak 
ben ona kendimi 
o kadar yakın 
hissediyordum ki 
bu yakınlığı 
evlenerek bozmak 
istemedim.”
Nâzım Hikmet’in Kadıköy’deki evine götürdü. 
Gittiğimizde siyatikten rahatsız olan Nâzım bir 
yer yatağında yatıyordu. Bizimle görüşmek üzere 
doğrulup oturduğu zaman, yatağın içinden çok 
güçlü ışıklar fışkırdığını sandım. Gözleri, bakış­
ları, yüzii ve vücudunun güçlü ifadesi insanı bü- 
yüliiyordu. Bize çok ilgi gösterdi. Tarih bölü­
münde okuduğumu öğrenince, özellikle Fransız 
İhtilali üzerine sorular yöneltti, Marat’yı sordu. 
Ben dilimin döndüğü kadar cevap verdim bu so­
rulara. Ama Nâzım’ın öylesine etkisindeydim ki 
çok düzgün konıışamıyordum. O beğendi, yaşı­
mı sordu. 20’sinde olduğumu öğrenince, kendi­
sinin o yaşlarını anımsar gibi, gözlerini kısarak 
“ çok genç, çok genç” diye iltifat etti. Odanın
ki 1934 yılında şiirlerini yayımlayan Sabahattin 
Ali’ye, “Nâzım’ın bir tek kuvvetli şiirine bütün 
kitabın feda edilebileceğini” söyler. Ancak 
“ mamafih” der ve ekler:
“ Her gören o kadar beğeniyor, o kadar oku­
maktan hoşlanıyor ki bir cihetten de iyi etmiş­
sin topladığına diyeceğim.”
Yüksek Muallim Mektebi’nde öğrenciyken ta­
nışır Sabahattin Ali’yle. Sabahattin Ali, Pertev 
Boratav’la o zamanlar Veznecilerdeki Zeynep 
Hanım Konağı’nda bulunaıf Yüksek Muallim 
Mektebi’ne gelir... Sene 1931...
Enver (Necati), Pertev (Boratav) ve Sabahat­
tin Ali’nin “şampanya gibi zekâları vardı” der­
ken uzaklara dalıyor gözleri Ayşe Sıtkı'nın. Hü-
ye yeni evlenmişlerdi. Onlar da Işıklar Cadde- 
si’nde bir üst katta oturuyorlardı, ikisini de çok
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lerle uzağız, yanımdaki ihtimal 
bunu anlıyor, ihtimal farkında 
bile değil; bu komedi bazen be­
ni kudurtuyor, bazen de miski- 
nane bir tevekkülle tahammül 
ediyorum. Sen orada ararsan 
belki dilinden anlayacak bir iki 
kişi bulursun, fakat burada bir 
tane, bir tane bile adam yok. 
Ben nasıl bibliyoman (kitap düş­
künü) olmam sonra...
...Yalnızlığın insana verdiği gu­
rur bile ilk fırsatta mevkiini bir 
aldanışa terkediyor. Sonra insa­
na (tamamen değilse bile) kıs­
men yakın olanlar bulunabilir, 
mesela (bunu iltifat kabul ede­
bilirsin) aramızda kilometreler 
bulunmasına rağmen seni bazen 
pek yakınımda hissettiğim olu­
yor ve arasıra: “Belki, diyorum, 
belki bunu o anlayabilirdi.” Son­
ra düşünüyorum ki anlamak 
mesailinde (sorununda) zekânın 
rolü çok azdır. Anlamak için 
dercenk-i evvel (her şeyden ön­
ce) iki şey lazımdır: Tolerans sa­
hibi olmak, dünyayı ciddiye al­
mamak. Düşünüyorum da gö­
rüyorum ki benim dünyada it­
ham edebileceğim bir fert bile 
bulunamaz, herkesle aynıleşerek 
(özdeşleşerek) herkesi anlamaya 
o kadar hevesim ve istidadım 
var, herkes mütemadiyen sağır 
ve kör beni itham ettiği halde.
Bazı felsefelerin bana pamuk 
ipliğiyle bağlandığını söylüyor­
sun, öyle olabilir Ayşe, bir fik­
rin kıymeti sabit oluşunda değil, 
samimi oluşundadır. Ben onla­
rı yazarken samimi idim, ama 
onlar bana uymazlarmış da ben 
yarın değişebilirmişim, bu da 
olabilir ve gayet tabiidir, kör 
değneğini beller gibi bir fikre 
saplanacak değilim ya. Dediğim 
gibi insan bir fikre samimiyetle 
sarılmalı ve onun için ölebilme­
lidir, fakat bu, yarın o fikre hü­
cum için mani teşkil etmemeli­
dir. Dedim ya hiçbir şeyi ciddi­
ye almamalı, hatta ölümü bile...
Herkese selam. Senin de göz­
lerinden öperim kızım.
Sabahattin Ali
Yarın: “Tam 1 
seneye mahkûm 
edildim”
zünleniyor... Milli Eğitim Bakanlığı bursuyla 
Fransa’ya giden Enver Necati’nin, “ orada sol 
hareketlere karıştığı” gerekçesiyle bursu kesili­
yor. Ardından yurttaşlıktan atılıyor. Sabahattin 
Ali’nin en yakın dostlarından Pertev Naili Bo­
ratav halen yaşadığı Fransa’ya gitmek zorunda 
kalıyor!..
Sabahattin Ali ile Ayşe Sıtkı'nın dostlukları 
giderek gelişir. İlişkileri daha çok mektuplar ara­
cılığıyla sürer:
“Dostluğumuz daha çok mektuplarla sürdü. 
Sabahattin Ali’yle çok yakından, çok görüşerek, 
konuşarak bir dostluk sürdüremedik. Çünkü o 
İstanbul’un dışındaydı daima ve sürekli olarak 
hapislere girip çıkıyordu. Buna rağmen Sabahat­
tin benimle evlenmeyi çok istedi. Ancak ben ona 
kendimi o kadar yakın hissediyordum ki bu ya­
kınlığı evlenerek bozmak istemedim.”
1936’da Ankara’daki ablasının yanına gelir 
Ayşe Sıtkı. Ertesi yıl bir hukukçuyla evlenir ve 
yaşamını Ankara’da sürdürür. Sabahattin Ali’­
yle 1936’dan sonra artık mektuplaşamazlar da...
Ayşe Sıtkı, Sabahattin Ali’den gelen 70’e ya­
kın mektubu, 15 yıl süren ilk evliliği sırasında 
saklamak zorunda kalır... Liseden ve Yüksek 
Muallim Mektebi’nden arkadaşı, müzisyen Ra­
uf Yekta Bey’in kızı Talia (Tanın) Hanım, Ay­
şe Sıtkı’nın çok yakın dostudur. Ve mektuplar 
Rauf Yekta Bey’in Beylerbeyi’ndeki konağına ta­
şınır...
Ayşe Sıtkı, mektupların 15 yıl süren bu zorun­
lu yolculuğu için “ Sabahattin Ali’nin son 
mahpusluğudur” diyor:
“ Mektupları Talia’ya götürmek zorunda kal­
dım. Yıllarca Rauf Yekta Bey’in üst katındaki 
kütüphane odasında kaldılar. Bu mektuplar Sa­
bahattin Ali’nin son mahpusluğudur. Sonra to­
runlar, kitap kurtları Rauf Yekta Bey’in bazıla­
rı dünyada tek, bazıları iki nüsha olan kitapla­
rını aldılar. Mektupların da zarflarının üzerin­
deki pulları kestiler. Eski yazı olduğu için mek­
tuplar pek enteresan gelmedi herhalde. Ama ben 
mektupları Talia’ya sayarak vermedim, sayarak 
da almadım. Kayıp olan var mı bilmiyorum.” 
Aradan 15 yıl geçer... Ayşe Sıtkı ilk eşinin ölü­
münden sonra “Talia” der “mektuplar...” Ta­
lia Tanın mektupları Ayşe Sıtkı’ya verir...
1936 yazında Sabahattin ve Aliye Ali’yi, şim­
dilerde Ankara’nın iş merkezlerinden biri olan 
İşıklar Caddesi’ndeki evlerinde ziyaret eder: 
“O sıralarda ablamın evi Işıklar Caddesi’nde, 
şöyle bir yokuş üzerindeydi. Sabahattin ile Ali-
( 
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iyi tanıyorum. Sabahattin, zaten evlenmeden ön­
ce bana Aliye’yi mektuplarda anlatmıştı. Gitti­
ğimde Sabahattin, karısına takılmak için güle­
rek, “ Ayşe, Aliye’yle hep kavga ediyoruz” de­
mişti. Çok seviyordu onu, hep şakalaşıyordu.” 
Yılların ardından geriye dönüp baktığında, “tte- 
iyi, ne zeki, ne kültürlü çocuklardı, neler çek­
tirmişiz onlara” diyor Ayşe Sıtkı 
Ayşe Sıtkı konuşurken, düşünceler bir sarkaç 
ritminde yarım yüzyılı aşkın bir geçmişle bugün 
arasında gidip geliyor... 1990’ların Türkiyesi 
1930’ların çok uzağında mı acaba?.. Sözgelimi 
60 yıl...
* Oktay Akbal’ın 20 Nisan 1979 ve 15 Temmuz 1981 
tarihlerinde Cumhuriyet’te yayımlanan yazıları.
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Tutuklamalar, 
kovuşturmalar 
ve kısa bir yaşam
“Hürriyetçi” yüzbaşı Ali Se- 
lahattin ile Hüsniye Hanım’ın
ilk çocukları olarak 25 şubat 
1907’de Gümülcine’ye bağlı Iğ- 
ridere (şimdiki adı Ardino) 
Köyü’nde doğdu. İlköğrenimi­
ni Üsküdar’daki Füyuzat-ı Os­
maniye ile Çanakkale İptidai 
Mektebi’nde tamamlayarak 
Balıkesir Öğretmen Okulu’na 
girdi. Arkadaşlarıyla okul ga­
zetesi çıkardı. İlk şiirleri Çağ­
layan dergisinde yayımlandı. 
Bir akşam Dar-ül Mualiimari 
ın (Kız Öğretmen Okulu) piye­
sine gidebilmek için “başına 
bir örtü, sırtına da bir yeldir­
me geçirerek” okuldan kaçtı. 
< “Kaçamağının” ortaya çıkması 
üzerine soğuduğu okuldan ay­
rılarak İstanbul Erkek Öğret­
men Okulu’na geçti.
Aydın Ortaokulu’nda Al­
manca öğretmenliği yaparken 
“yıkıcı propaganda yaptığı” 
gerekçesiyle tutuklandı, üç ay 
sonra aklandı.
Tutuklama­
lar, kovuştur­
malar kısa ya­
şam ının bir 
parçası olmaya 
b a ş l a d ı .
1932’de “ Ata­
türk'e hakaret 
ettiği” gerek­
çesiyle Konya 
Asliye Ceza 
M ahkem esin­
ce tutuklandı.
12 aylık cezası, 
temyiz başvu­
rusundan sonra 14 aya çıkarıl­
dı. Yaklaşık 5 ay Konya Ce- 
zaevi’nde yattıktan sonra 10 
Mayıs 1933’te Sinop Hapisha­
nesine nakledildi. Büyük ilgi 
uyandıran en tanınmış şiiri 
“Aldırma GönüP’ü (Hapisha­
ne Şarkısı-V) burada yazdı. 
Cunıhuriyet’in 10. yıldönümü 
nedeniyle çıkarılan aftan ya­
rarlanarak cezasının bitimi­
ne birkaç ay kala özgürlüğüne 
kavuştu.
Eski düşüncelerini değiştir­
diğini kanıtlaması koşuluyla 
memuriyete dönebileceği bildi­
rildi. 15 Ocak 1934’te Ata­
türk’ü öven “Benim Aşkım” 
adlı şiiri Varlık dergisinde ya­
yımlandı. Aynı yıl MEB Talim 
Terbiye Dairesi mümeyyizliği­
ne atandı. Aliye Hanım ile ev­
lendiği 1935 yılında da MEB 
Neşriyat Müdürlüğü Kalemba- 
şılığı’na getirildi.
12 Ocak 
1949’da 
Ali
Ertekin
tarafından
öldürüldüğü
açıklandı...
Yeni kurulan Devlet Konser- 
vatuvarı’na atandı. Burada 
Cari Ebert’in çevirmeni, öğret­
men ve dramaturg olarak ça­
lıştı.
1945’te Cami Baykurt’la 
“Yeni Dünya” gazetesini, 
1946’da da Aziz Nesin’le bir­
likte “Marko Paşa”yı çıkardı. 
“Marko Paşa”daki yazılarda 
Cemil Sait Barlas ve Falih Rıf- 
kı Atay’a hakaret edildiği ge­
rekçesiyle toplam 7 ay ceza al­
dı. Marko Paşa sıkıyönetim ta­
rafından kapatılınca “Mer­
hum Paşa”, “Malum Paşa” ve 
“Ali Baba” adlarıyla çıkarıldı. 
1946-47 yıllarında, yazıları ne­
deniyle birçok kovuşturmaya 
uğradı, tutuklandı.
1948’de Mehmet Ali Aybar’- 
m çıkardığı “Zincirli Hürri- 
yet”teki bir yazısından dolayı 
başlatılan kovuşturma sırasın­
da, bir kamyonla nakliyeciliğe 
başladı.
Aynı yıl 
yurtdışma kaç­
ma girişiminde 
bulundu. Cese­
di 16 Haziran 
1948’de K Irk­
lareli’nin Saza- 
ra Köyü yakın­
larında bulun­
du.
12 Ocak 
1949’da Ali 
Ertekin ta ra ­
fından öldürül­
düğü açıklan­
dı...
YAPITLARI:
Şiir: Dağlar ve Rüzgâr 
(1934), Kurbağanın Seranadı 
(1937), “Değirmen”, “Dağlar 
ve Rüzgâr” ve “Öteki 
iirlef’le birlikte 
>ykü: Değirmen (1935), 
Kağnı (1936), Ses (1937),
Yeni Dünya (1943), Sırça 
Köşk (1947).
Roman: Kuyucaklı Yusuf 
(1937), İçimizdeki Şeytan 
(1940), Kürk Mantolu 
Madonna (1943).
Oyun: Esirler (1966)
Çeviri: Tarihte Garip 
Vakalar (1936-Max 
Memmerich), Antigone 
(1941-Sophokles), Miıına 
Von Barııhelm
(1942-Lessing), Üç Romantik 
Hikâye (1943-H.Von Kleist- 
A.V. Chami so-E.T.A. 
Hoffmann), Fontamara 
(1943-Ignazio Silone).
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Yalnız gitm ekten yorgundu
3 EY LÜ L 
1932/KONYA
Her hafta 
bir şiir 
yazacağım
Bu sene niyetim 
adamakıllı çalışmak. 
Hiç olmazsa iki 
roman, olmazsa bir 
roman ve beş-altı 
hikâye çıkarmak 
niyetindeyim. Bir de 
küçük şiir kitabı...
İki gözüm Ayşe
Dün Konya’ya geldim. Uzun 
mektup yazacak halde değilim, 
şöyle bir yerleşeyim falan ondan 
sonra uzun uzun gevezelikler 
ederim.
Oraya benim için 15 lira gön­
derilmiş... Bunu alır ve Pertev’e 
(Boratav) verirsin, maaş aldığım 
zaman da üst tarafım yollaya­
cağım, o zaman mahut (belli) 
altı lirayı da yolla ve sevgili pi­
jamalarıma kavuşurum. Anka­
ra’da vekâletten bu sene Kon­
ya’da ipka edildiğimi (bırakıldı­
ğımı) öğrendim. Öyle pek de 
müteessir olmadım. Bu sene ni­
yetim adamakıllı çalışmak. Hiç 
olmazsa iki roman, olmazsa bir 
roman ve beş altı hikâye çıkar­
mak niyetindeyim. Bir de küçük 
şiir kitabı neşredeceğim. Bir ke­
re her hafta bir şiir yazmaya ka­
ti karar verdim ki bunu yapabi­
lirsem iyi bir şey olacak. Ney­
se, .Enver’e, Pertev’e, Halide’­
ye, Cahide ve Nezahat’e, diğer 
bütün tanıdıklara selam. Bu 
mektuba cevap vermeye hacet 
yoktur, para gönderdiğim za­
man yazarsın. Sana da birçok 
selam evladım.
Sabahattin Ali
8 ARALIK 
1932/KONYA
Hayat bir 
tesadüf; 
ölüm de 
tesadüf 
olabilir
Düşün ki, bu anda 
hayattan beklediğim 
hiçbir şey yoktur. Ne 
mevki, ne şöhret, ne 
edebiyat, ne yaratmak 
zevki, ne de bana asla 
nasip olmayacağını 
bildiğim sâkin ve 
üzüntüsüz bir hayat.
İki gözüm Ayşe
Ben şimdilik kendim de âşık 
ve ziyadesiyle perişanım. Hatta 
beni hiç rahat bırakmayan, alay 
eder gibi, saçmalığını adamakıllı 
bildiğim ve bir takım hissiyatın 
elinde oyuncak eden gönlümün 
bu ezalarından kurtulmak için 
işi kökünden halletmek bile is­
tiyorum. Yaşadığım zaman ka­
zandığım, öldüğüm zaman kay­
bedeceğimden daha çok olma­
sa gerektir. Düşün ki bu anda 
hayattan beklediğim hiçbir şey 
yoktur. Ne mevki, ne şöhret, ne 
edebiyyet, ne yaratmak zevki, 
ne de bana asla nasip olmaya­
cağını bildiğim sakin ve üzüntü­
süz bir hayat... Bugünlerde 
okuduğum Bernard Shaw’un, 
romanın kahramanına ölen ka­
rısının başucunda söylettiği gi­
bi: “ İşte bir hedef ki saatte 60 
dakika gibi dehşetli bir süratle 
buna doğru koşuyoruz...” Ay- 
şeciğim saatte 60 dakikalık bu 
sürat, geçtiğimiz yolun etrafını 
üstünkörü olsun görmeye bile 
kifayet etmez (yetmez), kaldı ki 
bir iş yapmak, bir eser bırak­
mak...
Hayattan hususi bir zarar 
görmeyenlerin ve kendini orta 
uydurabilenlerin yapacakları en 
akıllıca hareket yaşamak, nasıl 
olursa olsun yaşamaktır, zevkli 
olduğunu zannettikleri her şeyi 
yaparak yaşamak. Fakat benim 
gibi hayatta hiçbir şeyin zevkli 
olamayacağına bir kere kanaat 
getirmiş olanların yaşayışları bir 
tesadüftür ve yine bir tesadüf 
onları hayattan kolaylıkla ayı­
rabilir. Ne yapayım, benim ya­
radılışım böyle imiş, yoksa ken­
disini beş on gün sonra unuta- 
bileceğime emin olduğum her­
hangi bir insanın beni böyle dü- 
şündüremeyeceği aşikârdır.
Şimdilik tanıdıklara, bilhas­
sa Faik’e (Dranas), Rıza’ya Ha­
lide’ye, görürsen Cahide’ye, 
Enver’e falan selam. Herhalde 
mektup beklerim ve bekletme­
meni ayrıca rica ederim. Gözle­
rinden öperim kardeşim.
Sabahattin Ali
8 OCAK 1933/KONYA
365 gün hapishanede 
yaşayacağım; ya sonra?
Manen ne halde olduğumu tahm in edebilirsin, tam bir sene 
hapishanede yaşamak, arkadaşların yardımıyla karnım 
doyurmak ve çıktıktan sonra ne olacağını bilmemek...
İki gözüm Ayşe,
Dün Asliye Ceza Mahkeme- 
si’nde tam bir seneye mahkûm 
edildim. Darısı dostlar başına 
kolay hazmedilir şeylerden de­
ğil, hele Konya Hapishanesi ta­
hammül edilir gibi değil. Tam 
800 mevcut. Benim vaziyetim ve 
gördüğüm muamele çok istisnai 
olduğu halde yine üzülüyorum. 
Bereket Pertev (Boratav) vesa- 
ir birkaç arkadaş beni bırakmı­
yorlar. Hele Pertev bugünlerde 
dehşetli masraflara da girdi ve 
giriyor. Hükmü temyiz edece­
ğim, netice ne olacak bilmem. 
Manen ne halde olduğumu ta­
savvur edebilirsin, tam bir sene, 
tam 365 gün hapishanede yaşa­
mak, arkadaşların yardımıyla 
karnım doyurmak ve çıktıktan 
sonra ne olacağını bilmemek... 
İşin asıl feci tarafı: Annem ile
kızkardeşimi buraya getirtmiş­
tim, dört gün kadar bir otelde 
beraber kaldık ve beşinci günü 
ben tevkif edildim. Onları şim­
di tekrar Edremit’e, geldikleri 
yere gönderiyorlar. Dün yanıma 
geldiler, ikisi de ağlarlar... Be­
ni bile ağlattılar, hele kardeşim, 
daha 10 yaşında olduğu halde 
herşeyi anlıyor, “ beni gönder­
me, ben senin yanında kalayım, 
isterse hapishane olsun, ben 
senden ayrılmam!” diye tuttur­
du, susturuncaya kadar çektiği­
mi Allah bilir.
Mamafih ben kendime göre 
bir hayat felsefesine sahip oldu­
ğum için vaziyetime alışacağımı 
zannediyorum, fakat onlar, o 
zavallılar ne yapacaklar, bu ci­
het beni oldukça müteessir edi­
yor.
Sana geçenlerde bir mektup
yazmıştım, niçin cevap verme­
din? Enver Avrupa’ya gitmiş, 
haberin var mı, Pertev’e gelen 
bir kartta batla mektup yazaca­
ğını söylüyor, nereden aklına es­
ti bilmem, ihtimal başıma gelen­
leri duymuştur ve beni teselli 
edecektir. Ne diyelim, Allah 
gönlüne göre versin.
...Benim “ Esirier” piyesi bit­
ti, oldukça da güzel oldu, temi­
ze çekince sana gönderirim, bir 
hayli de talimat veririm, Nâ- 
zım’a (Hikmet) götürürsün.
Yeni yazılar yazdığım yok, 
yazacak halde de değilim. Sen­
den ve diğer dostlardan mektup 
beklerim, mektupları Pertev va­
sıtasıyla gönderin. Şimdilik göz­
lerinden öperim kardeşim, ab­
lana ve kardeşine selam.
Sabahattin Ali
21 NİSAN 1933/KONYA
Bazen insan kendini 
unutur gibi oluyor
Düşün ki burada gççen 24 saatin hepsi uyku saatleri de 
dahil, envai türlü azap ve dargınlıkla doludur. H ür olanlar, 
hür olmayanların neler duyabileceklerini tasavvur edemezler.
Sabahattin Ali’nin 42 vıl süren kısa yaşamı, kovuşturmalar, tutuklamalarla geçmiş ve sopa darbeleriyle son bulmuştu.
Ayşe
Vaadine rağmen hâlâ mektup 
yazmadın. Vallahi çok ayıp edi­
yorsun, ben oturup destan gibi 
mektuplar yazayım sen cevap 
verme!..
Benim cezamı Temyiz Mah­
kemesi tasdik etti. Bir sene ya­
tacak gibiyim. Dört ayı gitti, se­
kiz a$ kaldı demektir. Bu da ge­
çer. Ben mütehammil (taham­
müllü) adamımdır. Hele çaresi 
olmayan şeylere pek tahammül 
ederim. Yalnız sizin gibi pek be­
ğendiğim birkaç kişi en lazım 
olan zamanda beni yalnız bırak - 
masalar...
Ne yazayım, sen sorsan ben 
cevap verirdim, fakat şimdi 
kendiliğimden yazacağım şey­
lerin hepsi soğuk ve manasız 
olacak. Bilhassa benim içim bu­
günler sîzlerin pek de aşina ol­
madığınız bir takım hislerle do­
lu... Günlerce ölüm düşüncesiy­
le başbaşa oturmak nedir bilir 
misin?
Yeis (keder), tereddüt, im­
kânsızlık karşısında gebermeyi 
nasıl istediğimi tasavvur edebi­
lir misin?
Düşün ki burada geçen 24 sa­
atin hepsi uyku saatleri de da­
hil, envai türlü azap ve iğbirar­
la (dargınlıkla) doludur.
Yapılan edepsizliklere muka­
bele edememek, bir budala, ca­
hil, eşek karakol kumandanı­
nın, bir namussuz mftdde-i 
umuminin (savcının) esiri oldu­
ğunu bilmek kolay şey mi?..
Bazen insanın kendini unutur 
gibi olduğu saatler de oluyor. 
Ama çok kısa...
Hür olanlar hür olmayanların 
neler duyabileceklerini tasavvur 
bile edemezler. Hads (sezgi) ile 
yapılan bütün izahlar ve tah­
minler yanlıştır.
Sakın bu sözlerden beni itida-
TARIHSIZ
A şk bazılarını ölünceye kadar terk etmez
Dünyaya herkes mukadder bir vazifeyi ifa için gelirmiş, ben 
de âşık olmak için gelmişim. Bereket ki boylu poslu, 
yakışıklı bir delikanlı değilim. O zaman böyle kendi 
kendime tutuşm akla kalmaz, mukabele falan da görür, işi 
gücü maceralara hasrederdik; şimdi ise kendi kendimize 
gelin güvey olurken yazı falan yazacak zamanımız oluyor.
İki gözüm Ayşe,
Utandırma siyaseti takip et­
mek istediğimden falan değil, 
fakat senin cevabını tacil etmek 
için (çabuklaştırmak) derhal ce­
vap vermek istedim, buna rağ­
men görüyorsun ki 10 gün ka­
dar geç kaldım. Sebebi basit, 
benim her zamanki hastalığım: 
Yine âşıkım. Ah Ayşe, vallahi 
artık ben de şaşırdım, 15-16 ya­
şımdan beri şöyle bir haftacık
olsun âşık olmadan durduğumu 
hatırlamıyorum. Mütemadiyen, 
bilafasıla (aralıksız) ve şiddetle 
âşıkım. Zannetme ki öyle üstün­
körü şöylere aşk ismini veriyo­
rum, benimkilerin herbiri ateş­
lilikte Verter’i, bakirlikte Rome- 
o’yu geri bırakacak şeyler; işin 
tuhafı her seferinde ilk defa âşık 
oluyormuşum gibi bilmediğim 
heyecanlara ve ihtisaslara (du­
yarlılıklara) düşmemdir. Bu ih­
timal her aşkımın nevi ve şekil 
itibariyle diğerinden çok farklı 
olmasındandır. Galiba evvelce 
de söylemiştim, bende aşk mık- 
natisiyet (çekim) gibi bir şey, da­
ima mevcut, yalnız mıknatısa 
yapışan cisimler değişiyor. Bü­
tün bu alakalarım ciddiyetini ve 
alalade bir heves olmadığını, her 
maşukamla (âşık olunan kişi) 
hayatımı birleştirmek arzusun­
da bulunmaklığım ispat eder.
Dünyaya herkes mukadder bir 
vazifeyi ifa için gelirmiş, ben de 
zannediyorum ki sadece âşık ol­
mak, zaman, mekân ve imkân 
düşünmeden âşık olmak için 
gelmişim, bereket ki boylu pos­
lu yakışıklı bir delikanlı değilim, 
o zaman böyle kendi kendime 
tutuşmakla kalmaz, mukabele 
(karşılık) falan de görür, işi gü­
cü maceralara hasrederdik; şim­
di ise kendi kendimize gelin gü­
vey olurken başka bir takım iş­
ler çıkacak, yazı falan yazacak 
zamanımız oluyor. Ve aşktan 
yani âşıklığımdan icap ettiği 
tarzda istifade edemediğim için 
onu icap etmeyen şekillerde kul­
lanıyor, yani içimde taşıdığım 
bu heyecandan bazen şekil, ba­
zen mahiyetini değiştirerek ya­
zılarımın mevzu ve hareketleri­
ni çıkarıyorum.
Zaten cinsi hissiyatın tezahü­
rü olan bir nevi “ istek” berta­
raf edilirse, aşk bazı insanlarla 
beraber doğan, onları ölünceye 
kadar terketmeyen bir histir.
Hayatta bu nevi aşktan zerre 
kadar nasibi olmayanlara tesa­
düf ettim, fakat sebebi vücutla­
rının (varoluş nedenlerinin) aşk 
olduğunu zannettirecek kadar 
bununla memlu (dolu) insanlar 
da bilirim. Sanat heyecanı falan 
dediğimiz hep budur, bunun ta- 
havvülat ve istihalatıdır (deği­
şiklikleridir), fakat Freud’un 
dediği gibi cinsiyetle alâkası 
olan, ondan doğan bir şey de­
ğil, onunla uzaktan bile alâka­
dar olmayan bir şey, hatta cin­
si hislerin müdahalesinde derhal 
ölen, asaletini kaybeden bir şey.
Size yeni sevgilimi nasıl tarif 
edeyim? Güzel mi, bilmem, 
bence dünyada sevilmeye layık 
olan mahlûkların yegânesi. O 
kendisini ne kadar sevdiğimi, 
hatta yalnız sevdiğimi bile bil­
mediği halde ben onun için her 
şeyimi, herhangi bir uzvumu fe­
da edebilirim. Size bugünlerde 
bir resmini yollayacağım, ken­
diniz hükmünüzü veriniz.
...Selam lar iki gözüm. 
Sabahattin Ali
Yarın: ’Hâkini
korktuğu için 
mahkûm etti”
lini (ölçüsünü) kaybetmiş falan 
zannetme, burada olsan sen de 
bir şey farketmezsin, hiçbir şey 
belli etmiyorum. Sana yazdıkla­
rım kendimden maada (başka) 
kimsenin bilmediği şeylerdir.
Kendimden bahsetmemek is­
tediğim halde bir hayli soğuk­
luklar daha yazdım. Niçin cevap 
yazmıyorsun Ayşe, vallahi çok 
darılıyorum. Sana gücenmek is­
temem fakat ne yapayım elim­
de değil, bazen.Pertev.'c (Bora­
ta v) “ mektup var mı?” deyip 
hayır cevabı alınca o kadar mü­
teessir oluyorum ki... Bari Ay­
şe başkaları gibi olmasa diyo­
rum. Halbuki bu başkalarından 
hiç olmazsa ayda bir şey çıkı­
yor, senden o da yok.
... Neyse, tanıdıklara selam. 
Sabahattin Ali
(Yeni harflerle imza attığı ilk 
mektup)
Seneler sürer 
her günüm,
Yalnız
gitmekten
yorgunum;
Zannetme sana 
dargınım,
Ben gene sana 
vurgunum.
(S a b a h a ttin  A ti
1931)
SABAHATTİN A Lİ’NİN OLUMU
‘Milli duygularla 
işlenen bir cinayet
P ER TEV  NAILI’PEN  AYŞE SITKI’ YA
Söz Sabahattin Ali’den açılınca 
noktayı hüzün koyuyor. Sabahattin 
Ali cinayetinin üzerindeki esrar per­
desi, aradan geçfen yaklaşık yarım 
yüzyıla karşın aralanmış değil...
Nâzını Hikmet, sanatçının 1955 yı­
lında Rusça baskısı yapılan "içimiz­
deki Şeytan" adlı romanı için kale­
me aldığı yazıda, "Sabahattin Ali, 
Türk edebiyatının ilk devrimci- 
gerçekçi hikayecisi ve romancısıdır” 
diyor. Yakın dönem Türk yazınının 
en önemli isimlerinden biri olan Sa­
bahattin Ali’nin "teşhis edilemeyen” 
cesedi 16 Haziran 1948’de Kırklare- 
li’nin Sazara köyü yakınlarında bu­
lunuyor. Ancak cinayet kamuoyuna 
aylarca sonra “duyuruluyor.”
12 Ocak 1949’da, İstanbul polisi­
nin Bulgaristan’a adam kaçıran bir 
şebekeyi izlediği sırada yakalanan Ali 
Ertekin’in cinayeti işlediği açıklanı­
yor!..
Ali Eıtekin kimdir? İnzibat başça­
vuşuyken silah çaldığı gerekçesiyle 
ordudan atılan bir astsubay... Son­
ra? İnşaatlarda çalışıyor bir süre... 
Ondan sonrasını kendisinden dinle­
yelim:
“Sonra Milli Emniyet'te bana va­
zife verdiler."
Ertekin, gazeteci kemal Bayram 
Çukurkavaklı'ya, Milli Emniyet ’çe 
kendisine \erilen vazifenin "Sulta­
nahmet’te yatan komünistlerle ah­
baplık kurmak” olduğunu söylüyor. 
(Sabahattin Ali Olayı, Yenigiin Ya­
yınları - Ankara 1978, sy. 403). Ve 
Kırklareli Ağır Ceza Mahkemesi’nde 
30 Nisan 1949’da başlayan yargılama 
15 Ekim 1950’de sona eriyor.
Sonuç; “Cinayeti milli duygular­
la işledim" diyen Ali Ertekin, 4 yıla 
hüküm giyiyor ve aynı yıl çıkarılan 
af yasasından yararlandırılıyor. Yurt- 
dışıııa adanı kaçırma ve cinayetin ce­
zası o sıralarda da 4 vıl değil... An­
cak Ertekin 4 yıla mahkûm oluyor ve 
kararı okuyan hâkime "sağolun” di­
yor!... Böylesine “hafifletici” neden­
ler, yalnızea “milli duygular” olma­
sa gerek!
A v n r o a
Birliği
Yarın Loadrada 
«via İla Stfeamaaa 
görir» ataklar
L#n4r» II (a a.) — ftpa) Kablon ya- 
Dmdnda Kr tc-plaau yaparak *a 
o Avrsıpa Rİrildi mcarlednj tocv’rrv-
— A rkajı Sa. t .  S fi. T dr —
dayanan. «OnUn va dm okntth lnkl»a- 
I İ n in i  IrshUn. ba *u*uı «rŞık 
dtaklıH n u ı t .  (Münaaial lünan!» ki- 
Iiyona, bu yolda (Mllranrtnl Ubfl **r- 
mtk le»b adar Boa. bu konuda hiç kin 
aonlı. baaka turlu btr dOyUnce». aakib
ol aritmi aanmıyorunv.
riavlel Idaraalnda kuvvtüar rmıvaaa- 
na»l astanım n* ftb» tamlarla, naaıt <•- 
mte edllecvfi t»*, ilmi Mr mamı olarak 
toktan Katladıimly bulunmaktadır. Uru» 
bir hayal davran Ma btr millet uı ımı- 
rratına Kikim kalarak bu «IW ana 
davaları da tamamlla ılım va ihtiyaç la- 
vlyaatndan mü u lv i atmak va ardan «Un­
luk dar pelflUa dünuvalartndaB uaak 
tubnak kafe adar Ancak, para olarak 
— A rkan Sa 4. S i  4 da - Rtlaal Ura» Mr taykabd—
Bulgaristana gizlice adam 
kaçıran bir şebeke yakalandı
Ş«b«k< efradından biri Sabahaddln Aliyi kaçırırken 
hadnd boyunda yorup öldördiğöai Mral etti
ecavikii
İngiltere
Sabahattin Ali’nin macerası 
bu kâğıda sığacak gibi değil
Hâdisenin tafsilâtını veriyoruz
nurdan Rulfartatano odam 
Utan bul tahıtaaı tarafından 
lan bir la,killim maorublan 
kİ tahkikata curada davam
ItÖzcüiü, F ilin in  hâdiae- 
beynelnıilel barıaı lehli- 
düşürdüğünü söylüyor
Crtaklnln. mahkûm odıldlktan 
rar adan vo aylardanbtrl M 
bulunamıyan marul komOnlat 
din Aliyi, BulÇaruun» kaçı. , 
duddakı Uaktih civarında n n ( p  Mduı 
dutu anlat<hıu,ıır Midiye 
Itianbul tabııa«ı. urun muddbiMnha 
fi. BulçariMana miıca adım I  kı 
\« Nlhaua hudud topları «di I 
| fathi rtıa buıuhan bir ırçkıUtıft I 
I tarımındı tmnıyrı mudurlulu 
( mutları nıhaaat X  «un yvvelT bu l»lı
İMbil altjklerl A1| 
M-40 yatlarında yalan
Eflaki
ralıan Nraılın muma* sili, 
ı  Akpbaya lâkvıyr k ıta lin  
nl lıraıil tehdidi malul 
t olduğunu adyltrpMır, 
InOmetaO! |.biyelinin dinim- 
Güvenlik Knntrymln An) 
n yapmasını istemiştir. la- 
rflnsm rıi lıç ımktaya tı
Sporcuları Koruma 
Derneği kuruldu 
t t İ t i i M d U H l L
Cumhuriyet’in 12 Ocak 1949 tarihli sayısı.
Celsede bütün belagatini gösterdi, şiirlerini falan 
okudu. Bir seneye mahkûm oldu, ama hiç 
olmazsa, bir kaç yüz kişiye şiirlerini dinletmiş oldu.
9.1.1933 dişi bile heyecana düştü, tik cel­
se tam 5.30 saat sürdü. O gün, 
muhbirlerle şahitler dinlendi. 
Sabahattin onların şehadetleri- 
ne itirazlarda bulundu. İkinci 
celsede, müdde-i umumi iddia­
namesini okudu ve Sabahattin 
müdafaasını yaptı. O celsede 
bütün belagatini gösterdi; şiirle­
rini falan okudu. Bir seneye 
mahkûm oldu ama, hiç olmaz­
sa, birkaç yüz kişiye şiirlerini 
dinletti; kitap halinde çıkarsay­
dı, bu kadar kari (okur) bulaca­
ğı meşkûktü (kuşkuluydu); böy­
le felaketlerin, hiç olmazsa bu­
na benzer faydalan oluyor...
Adalet, mahkeme, hukuk gi­
bi zırıltıların ne boş şeyler oldu­
ğunu bu mesele vesilesiyle iyice 
öğrendim. Hepsi incir çekirde­
ğini doldurmayan, istediğin ye­
re çekilen bir takım mücerret
Ayşe;
Geçenlerde Mesaret’in mektu­
bunda, benim gibi gözlüğünün 
birinin camı olmayan bir ada­
mın hoşuna gidecek bir selamı­
na nail oldum... Görüp görece- 
imiz nimet bundan ibarelmiş... 
nsan, iki satır mektup yazar. Si­
tem etmemi mi bekliyorsun yok­
sa?.. Bereket öyle bir âdetim 
yok...
Sabahattin’in macerası pek 
bu kâğıda sığacak gibi değil, ol­
dukça uzun... Yalnız muhake­
mesinin pek heyecanlı geçtiğini 
söyleyeyim... Tatil günlerine te­
sadüf ettiği için, salonu orta 
mektep, lise ve muallim mekte­
bi talebeleri dolduruyorlardı... 
Sabahattin, oldukça güzel nu­
maralar yaptı; o kadar ki ken-
(soyut) sözler üzerine müstenit 
(dayandırılmış)...İkide bir şu 
sözler tekrar edilip durdu: 
“Mahkeme adaletin tecelli etti­
ği, hakikatin meydana çaktığı 
yerdir... Burada devletin mane­
vi nüfuzu mevzu-ı bahistir...” ve 
saire... Lâkin, bu laflan söyle­
yenler, hususi meclislerde hep 
bizim gibi senin benim gibi ko­
nuşuyorlar; ve kanun denilen şe­
yin ne kadar saçma olduğunu 
itiraf ediyorlar.
Söz aramızda, Sabahattin’i, 
‘Gazi aleyhinde tefevvuhatta 
bulundu’ diye ihbar edenler be­
nim de hükümet aleyhinde men­
fi bir adam olduğumu falan 
mevzu-ı bahis ediyorlar ve tarih 
kongresine telgraf çektiğimden 
falan dem vuruyorlarmış. Allah 
şerlerinden saklasın!
Şimdilik bu kadar dostum. 
Muhakkak mektup yaz, eşten 
dosttan havadisler ver. /  ... /  Sen 
de hoşçakal.
Pertev Naili
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Bir gün ağlayalım, bir gün gülelim
SABAHATTİN ALİ’ NİN ÖLÜMÜ
Liftta/rti H»»!»*— M*4fcr« »• JıM * n m  1U— <■ ■
lahaddin Aliyi öldürer 
m bize hâdiseyi anlattl
Cumhuriyet’in 15 Ocak 1949 tarihli sayısında Ali Ertekin’in 
ifadesi haberi.
Uydurulan
ifadeler
Ali Ertekin yakalandıktan 
sora poliste verdiği ilk ifade­
sinde, cinayeti nasıl işlediğini 
şöyle anlatıyor:
“ ...Kendisini bayıltıp karako­
la veya köylülere teslim edebil­
mek için yolda kestiğim ve 
elimde taşıdığım sopayı kaldı­
rarak omuzuna indirdim. Sa­
bahattin Ali inleyerek yere 
uzandı ve tekrar yerinden 
kalkmaya teşebbüs edince, 
belki cebinde tabanca varsa 
vurur endişesiyle bu sefer ikin­
ci bir darbe salladım. Bu vu­
ruşum başının sol tarafına isa­
bet etti. Suratı, gözlükleri ve 
kulağı kan içinde idi. Arkasın­
dan aynı şiddetle bir daha vur­
dum, yere yıkıldı, ağzından 
burnundan kanlar boşandı.
Dikkat ettim, hafif hafif ne­
fes alıyordu. Bir daha vur­
dum.
Nefesi kesildi ve öldü... (Ke­
mal Sülker, Sabahattin Ali 
Dosyası, sy. 53, 54).”
Ertekin yargılanması sıra­
sında ise Sabahattin Ali’nin 
başına yalnızca “ iki kez”  vur­
duğunu söylüyordu... Aradan 
yaklaşık 30 yıl geçtikten son­
ra, 15 Eylül 1978’de Kemal 
Bayram Çukurkavaklı’nın so­
rularını yanıtlarken de “ bir 
kez”  vurduğunu ve Sabahat­
tin Ali’nin ilk darbede öldüğü­
nü anlatıyordu:
“ Bir tanede sessiz orada 
kaldı...”
Çukurkavaklı tekrar tekrar 
soruyor:
“ İlk anda öldü öyle mi?”
“ Benim dediğimde bir keli­
me yanlış yoktur” diyen Erte­
kin yanıtlıyor:
“ Bir tanede öldü... (A.g.e. 
sy.402)”
Ali Ertekin, Sabahattin 
Ali’ye indirdiği darbe sayısını 
yakalanması ile yargılanması 
arasında geçen süre içinde 
4’ten 2’ye indiriyor, 30 yıl son­
ra ise sadece bir kez vurduğu­
nu ısrarla yineliyor... İnsanın, 
yaşamında bu kadar önemli 
yer tutan bir olayın, ayrmtı sa­
yılamayacak bir bölümünü bu 
kadar çelişkiyle anımsaması, 
diğer kuşkuların yanı sıra Er­
tekin’in “ uydurma”  ifadeler 
verdiği iddialarını güçlendiri­
yor, >.
‘iki Gözüm Ayşe’
Sabahattin Ali’nin 
özel mektupları
Yayıma hazırlayan:
________________ DOĞAN-AKIN
28 NİSAN 1933/KONYA
Yeşil biterken
Kalemimdeki son yeşil mürekkebi sana 
yazacağım bir m ektuba hasretmek 
istedim, sen galiba bu renkten 
hoşlandığını söylemiştin.
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Ayşe
Kalemimdeki yeşil mürekkep 
bitmek üzeredir. Pertev’e gidip 
almasını söyledim, hiçbir yerde 
bulamamış ve mor mürekkep al­
mış. Yani bundan sonra bu çok 
sevdiğim renkle yazamayacağım, 
hiç olmazsa uzun bir müddet... 
İşte bunun için kalemimdeki 
son yeşil mürekkebi sana yaza­
cağım bir mektuba hasretmek 
(ayırmak) istedim, sen galiba bu 
renkten hoşlandığını söylemiş­
tin.
Cezam tasdik edildikten son­
ra, hapislik bana daha çok do­
kunmaya başladı. Beni asıl dü­
şündüren çıktıktan sonra karşı­
laşmaya mecbur olduğum müş­
külattır. Çünkü ben ne bir ga­
zetede eşek bir tahrir müdürü­
nün (yazı işleri müdürünün), ne 
bir yazıhanede daha eşek bir 
amirin kumandası altına girebi­
lirim. Mümkün olursa, yani ma­
ni olmazlarsa ecnebi memleket­
lerden birine gideceğim, daha 
doğrusu birçok ecnebi memle­
keti gezeceğim. Bir meteliksiz bu 
kabil seyahatleri yapabilmek 
usullerine aşinayım.
Veyahut bir iki sene eşe dosta 
balta olup vakit geçireceğim. 
Bereket Anadolu’nun muhtelif 
şehir ve İstanbul’un muhtelif 
semtlerinde ehibba (ahbaplar) 
ve akraba çok. O zamana kadar 
sen de mezun olursun, iki üç ay 
da sana misafir olurum. Beni 
beslersin olmaz mı?..
Daha o zamanlara vakit var. 
Asıl meselenin mühümmi bu se­
kiz ayı geçirebilmek... Bak, kışı 
burada yaptım, bahar geçip git­
mek üzere... Yaz da geçecek, 
sonbahar ve sonra tekrar kış ge­
lecek ve ben 22 kânunuevvel 
(aralık) cuma günü tahliye edi­
leceğim. Geçer mi bu günler?..
Burası herkesin tahmin ettiği 
kadar sıkıcı yeknesak (tekdüze) 
değil, yevmi (günlük) hayatı da­
ima dalgalandıran dedikodular 
ve münasebetsizlikler dışarıdan 
daha çok. Kederli ve neşeli gün­
ler ve saatler burada da var. Bazı 
sabahlar kalkınca göğsümü ge­
niş ve içimi hafif buluyorum. 
Bazen de bunun aksi oluyor... 
Yani aynen dışarıdaki hayat... 
Yalnız muayyen farklarla...
Bütün lakırdı hâzinenizi ev­
lendiğiniz zaman kocanızın ba­
şının etini yemeye mi saklarsınız 
anlamam!.. Yazacak şey mi yok, 
mesela şu Bulgar mezarlığı me­
selesi... Aman allahım, ne so­
ğuk, ne eşekçe bir nümayiş (gös­
teri)! Bulgar mezarlarına çiçek 
konmuş... Ööööö... Ne Reşat 
Nurivari bir intikam... Daha bile 
aşağı... Ben Dariilfünun’da ol­
sam ya Talebe Birliği Reisi’ni dö­
verdim, yahut da bu kahraman­
lığı gözüme kestiremezsem Da- 
rülfünun’u terkederdim. ‘Bulga­
ristan’daki ölülere yapılan haka­
reti hazmedemeyen bu hayvan­
lar Türkiye'deki dirilere yapılan 
hakaret ve işkenceleri nasıl haz­
mediyorlar?' Bütün dünyada 
hukuku müdafaa edilecek Razg- 
rad ölülerinden başka kimse 
kalmadı mı?.. Anaları ağlayan 
milyonları hiç düşünen, bunlar 
için nümayiş yapan yok. Ruhi se­
falet, gösterişçilik, dalkavukluk, 
bayağılık itibariyle bunların kâ­
bına (düzeyine) erişecek bir sı­
nıf daha bulamayız.
Sabahattin Ali
Başını göğsüme 
sakla sevgilim,
Güzel saçlarında 
dolaşsın elim.
Bir gün ağlayalım, 
bir gün gülelim
Sevişen yaramaz 
çocuklar gibi.
(Sabahattin Ali-1931)
Sabahattin Ali Mustafa Kemal’e hakaret ettiği gerekçesiyle 14 ay hapse mahkûm edilmişti.
TARİHSİZ(28NİSANT933’TENÖ N C E)
Hâkim  korktu, m ahkûm  etti
Geçen sene mayısta falanca yerde 
Gazi’ye hakaret eden bir şiiri falan 
yerde okumuştu dediler. Adli evreler 
lehimde olduğu halde savcı yaranmak 
için mahkûmiyetimi talep etti, hâkim 
de korktuğu için mâhkum etti.
İki Gözüm Ayşe,
Burada nasıl vakit geçirdiği­
mi birkaç yerde soruyorsun... 
Burada da yaşanıyor Ayşe... in­
san her yerde yaşıyor. Gündüz­
leri bahçede dolaşıyor, düşünü­
yor, diğer mahpuslarla kaba şa­
kalar yapıyorum. Geceleri kitap 
okuyorum. Bazen diğer mah­
pusların yanma gidiyorum (ben 
tek bir odada sergardiyan ile ya­
tıyorum) onlarla konuşuyor, 
daha ziyade onları dinliyorum. 
Mesele bir Cavit Bey var; baca­
nağını öldürmüş, 15 seneye 
mahkûm. Yedi-sekiz senedir ya­
tıyor. Havza’da, Adapazarı’n- 
da muhasebe-i hususiye müdür­
lüğü vesaire yapmış. Hapisha­
nede kendisini tamamen misti­
sizme vermiş. Namazını kaçır­
mıyor, Mevabih-i Ledüniyye, 
Tefsir-i Tebyan, Mehmet Hane­
fi Cengi gibi kitaplar okuyor, 
Kuram Kerim’in “ felseflyat kıs­
mından” bahsetmeyi çok sevi­
yor. Bana yalnız kaldığımız za­
manlar yavaş bir sesle ve ağır 
ağır rüyalarından, uyanıkken 
bazen gözlerinin önünde peyda 
oluveren parlak ve derin nur 
uçurumlarından, birçok tezahü­
rattan (görüntülerden) bahse­
der. Geçen gün kendisiyle bera­
ber eski ve yaprakları sararmış 
bir kitaptan kıyametin alamet-i 
suğra ve alameti kübralarını 
(küçük ve büyük belirtilerin) 
okuduk.
...Tuz inhisarından (tekelin- 
den)“31” bin lira alıp ertesi gün 
polislere teslim eden fakat bu 24 
saatlik hanımallık için beş sene­
ye mahkûm olan bir veznedar 
hafız var. O daha çok dindar ve 
daha az mistik... Cavit Bey gi­
bi pek derinlere gidemiyor. Ak­
şama kadar manasını anlama­
dan Kuran okumak bazı gece­
lerde Mevlit okumakla iktifa 
(yetinmek) ediyor. Burada oku­
nan Mevlit ve bunun dinleyen­
ler üzerindeki tesiri başlıbaşma 
sayfalar doldurabilir. Yalnız şu
kadar söyleyeyim ki “dinin - 
herşeye rağmen- ne kadar kuv­
vetli ve basit kafalarda yerleş­
meye ne kadar elverişli bir şey 
olduğunu' burada gayet iyi an­
ladım. Din bir kere girdiği ka­
falardan o kafalar yok olmadan 
çıkmayan, hatta frengi mikro­
bu gibi nesilden nesile intikal 
eden en dehşetli bir afet... Ve 
asıl dehşeti, cazip taraflarının 
çok oluşunda... Ben bile mese­
la bir mevlit dinler veya bir te­
ravihe seyirci olurken muayyen 
tahassüsün (duygulanmanın) 
elinden kendimi kurtaramıyo­
rum. Muhakkak olan bir nok­
ta daha: Kendisi kadar kuvvet­
li ve cazip bir şey vermedikçe di­
ni ortadan kaldırmaya bila kay- 
dü şart (kayıtsız şartsız) imkân 
yoktur. Ve bugün dinin yerine 
konulmak istenen her şey daha 
pek çocuk ve pek az caziptir...
...Benim mesele senin zannet­
tiğin gibi fiyakalı bir zamanım­
da ağzımdan kaçırdığım sözle­
rin neticesi değildir. Aramın 
açıldığı bir iki namussuz başıma 
bu işi getirdiler. Geçen sene ma­
yısında falance yerde Gazi’yi 
ima ve telmihen (onu işaret ede­
rek) tahkiri (hakareti) tazam- 
mun eden (içeren) bir şiiri falan 
yerde okumuştu dediler. Adli 
safahat (evreler) lehimde oldu­
ğu halde müddei umumi (savcı) ■ 
yaranmak için mahkûmiyetimi 
talep etti, ‘hakim de korktuğu 
için mahkûm etti.’ Temyiz da­
vayı aleyhimde nakşetti, (geri 
çevirdi) cezama iki ay daha ila­
ve edildi. Şimdi ‘14 aya 
mahkûmum’ ve aşağı yukarı üç 
ayını yattım. 11 ayım kaldı de­
mektir. Elbet biz de çıkarız. 
Başka kombinezonlar bulup 
çıkmak ümidi çok kuvvçtlidir. 
Şimdilik bekliyoruz. Harcadı­
ğım bu bir seneden ben de mem­
nun değilim. Fakat bu sefer 
kendimi kabahatli bulacak bir 
sebep yoktur. Bu meselede düş­
manlarım bile hak verdiler.
Şimdilik bu kadar. Uzun, 
mufassal (ayrıntılı), tam bekle­
diğim gibi bir mektup yazaca­
ğından eminim. Halide’ye, gö­
rürsen Cahit’e (Arf) ve Refika’- 
ya selam. Faik’ten (Dıranas) ha­
vadis. Buradan Pertev (Bora- 
tav) selam eder. Mektup yaza­
caktı. Belki o da bu mektupla 
gönderir.
Gözlerinden öperim karde­
şim.
Sabahattin Ali
Yarın: “ Aldırma 
Gönül, Aldırma’9
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Görecek günleri vardı; aldırmadı
‘İki Gözüm Ayşe’
Sabahattin Ali’nin 
özel mektupları
Yayıma hazırlayan:
________________ DOĞAN AKIN_________________
25 MAYIS 1933_____________________
Nefes almak bile 
ne büyük nimet
Yalnız yaşamak, nasıl 
olursa olsun yaşamak 
istiyorum. Yalnız 
hayatta olmak bile, 
bana diğer bütün 
felaketleri silip 
süpürecek bir 
bahtiyarlık gibi geliyor.
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Ayşe,
Halkın, kendi derdine teselli 
vermek için kullandığı, zahiri ve 
batini (dış ve iç) manası şayanı 
dikkat (dikkate değer) ve derin 
bir tabir var: “Her şeyin başı ya­
şamak!..”
Ve bu böyle...
Sana vapurdan yazdığım 
mektup galiba bir ölüm mektu­
buna benziyordu, bu mektubum 
bir hayat mektubu olacak. Hat­
ta Beş Numaralı Hapishane Şar­
kısı da içimde hayata karşı bir­
denbire peyda olan dostça his­
siyatın bir kısmını ifşa eder (açı­
ğa vurur) gibi... Bu hisler nere­
den geldi, nasıl geldi, niçin gel­
di farkında değilim. Yalnız ya­
şamak, nasıl olursa olsun 
yaşamak istiyorum. Yalnız ha­
yatta olmak bana diğer bütün 
felaketleri silip süpürecek bir 
bahtiyarlık gibi geliyor. İhtimal 
bir müddet evvel şiddetle tesiri 
altında bulunduğum düşüncele­
rin aksülameli (reaksiyonu, tep­
kisi)...
En akıllıca iş, insanların iyi­
liği veya fenalığı hakkındaki dü­
şünceleri vesair bir takım buda­
lalıkları bir tarafa bırakıp bize 
istemeden bahşedilen hayat gi­
bi emsalsiz bir nimetten istifa­
de etmek ve her yerde, her vazi­
yette bu nimeti takdis etmektir. 
Hapisteyim, ıstırap çekiyorum, 
fakat madem ki hayattayım, 
bahtiyarım; hastayım, acılar 
içinde kıvranıyorum, fakat ma­
dem ki hayattayım, bahtiyarım; 
insanlar tarafından terk edildim, 
sevdiklerim tarafından sevilmi­
yorum, vesaire vesaireyim, fakat 
madem ki hayattayım, bahtiya­
rım.
Ancak böyle söylersek ve böy­
le düşünürsek doğru bir şey yap­
mış oluruz.
Yarın nasıl yok oluvereceğimi- 
zi adamakıllı, külahımızı önü­
müze koyarak bir düşünsek bu­
gün sadece nefes almanın bile en 
büyük saadet olduğunu idrak 
ederiz.
Bütün insanların şu düsturu 
her zaman tekrarlamaları ken­
di saadetleri için elzemdir: 
Madem ki yaşıyorum bahti­
yarım...
Eşe dosta selam. Hulûsi’ye 
Pertev’lere bilhassa... Sana da 
birçok selam iki gözüm. 
Sabahattin Ali
HAPİSHANE 
ŞARKISI: V
Başın öne eğilmesin, 
Aldırma gönül aldırma! 
Ağladığın duyulmasın, 
Aldırma gönül, aldırma! 
•k
Dışarda deli dalgalar 
Gelip duvarları yalar; 
Seni bu sesler oyalar, 
Aldırma gönül, aldırma! 
★
Görmesen bile denizi, 
Yukarıya çevir gözü: 
Deniz gibidir gökyüzü; 
Aldırma gönül, aldırma! 
★
Dertlerin kalkınca şaha 
Bir küfür yolla allaha. 
Görecek günler var daha 
Aldırma gönül, aldırma! 
★
Kurşun ata ata biter, 
Yollar gide gide biter, 
Ceza yata yata biter; 
Aldırma gönül, aldırma!
23.V.1933
Sinop Hapishanesi 
Sabahattin Ali
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Eleştirmen de mebus 
gibi lüzumsuz adamdır
Bir kitabı okurken gözlerini kapayıp, o satırları yazarken 
m uharririn kafasının ne halde bulunduğunu tasavvur edebilir 
misin? İşte o eseri o zaman herkesten iyi anlamış olursun. Yoksa 
estetik gözlüğü ile bakm ak,herkesin biraz çalışarak yapabileceği 
şeydir. Ve verilen hükümler beylik olm aktan ileri geçmez.
A yşe
Nurailah Atâ* ile aramdaki 
fark benim lehime olarak tara­
fımdan biraz fazlaca büyütül­
müş ise de sanat eserlerini an­
lamak bahsinde pek isabetli bir 
hüküm verememişsin. Nurullah 
Ata çok okuduğu için umumi 
kıymet hükümlerine daha mu­
vafık (uygun) hükümler verebi­
lir. Ben bir kitabı okurken onu 
yazanla beraber ve ona çok ya­
kın hisler duyarım. Bizzat sa­
natkâr olmayan bir adamın sa­
nat eserlerini bütün heyecanla­
rıyla anlamasına imkân yoktur. 
Ve bence münekkitler (eleştir­
menle.) de mebuslar gibi isim­
leri büyük fakat kendileri lü­
zumsuz adamlardır. Dünyaya 
gelen münekkitlerin en büyüğü 
Goethe’dir. Kendisinden evvel 
ve kendisiyle beraber yaşayan­
lar hakkındaki mütalaaları o 
adamların kıymetleri hakkında 
miyardır (ölçüttür). Kendisi bu 
isabeti şair olmasına borçludur. 
Shakespeare’in 200’üncü ölüm 
senesinde onun ruhuna hitap et­
tiği bir mektupta: “200 seneden 
beri seni okuyanlar arasında se­
ni en çok anlayan benim, çün­
kü bu müddet zarfında sana 
benden daha ziyade yaklaşan 
bulunmadı” mealinde sözler 
söylüyor. Gizli yerlere saklanan 
sanatı bulup çıkaracak olan yal­
nız bir sanatkâr olabilir. Nite­
kim yine de Geothe seksen ya­
şında iken o zaman daha 26 yaş­
larında bulunan Fransız hikâye- 
cisi (Prosper Merim6e)nin ilk 
eserini, (İspanya tarihine ait bir
tetkikini) okumuş ve “Ben bu 
kitapta bir müverrih (tarihçi) 
değil, bir edip ve sanatkâr gö­
rüyorum, bu delikanlı vadisini 
değiştirse fena etmez” demiştir. 
Nitekim müverrih olmak için 
hazırlanan Merimde, edebiyata 
tarih eseri değil, Kolomba ve 
Carmen gibi nefis romanlar ver­
miştir.
Ben de sanat eserlerini anla­
rım derken bir dereceye kadar 
böyle demek istemiştim. Haşa 
kendimizi Geothe’yle kıyas et­
tiğimiz aklına gelmesin, fakat 
bir kitabı okurken gözlerini ka­
payıp, o satırları yazarken mu­
harririn (yazarın) kafasının ne 
halde bulunduğunu tasavvur 
edebilir misin?.. İşte o eseri o 
zaman herkesten iyi anlamış 
olursun. Yoksa bediiyyat (este­
tik) gözlüğü ile bakmak herke­
sin biraz çalışarak yapabileceği 
şeydir. Ve verilen hükümler 
beylik olmaktan ileri geçmez. 
Ben... Ben münekkitlerin sözle­
rine pek kulak asmamak taraf­
tarıyım.
Okumak bahsine gelince, Nu­
rullah Ata, Yunan, Latin ve 
Fransız edebiyatlarını mükem­
mel bilmesine rağmen İngiliz 
edebiyatına kısmen, Alman, İs­
kandinav, Rus edebiyatına (bu 
sonuncusunda Tolstoy ve Dos- 
toyevski müstesna) tamamen 
yabancıdır ki görüşlerini bu 
noksan bir hayli sakatlandır- 
maktadır. Halbuki Latin ve Yu­
nan edebiyatında ağzımı açacak 
kadar malumatım olmasa bile, 
eh, diğerlerinde teşehhüt mikta­
rı (biraz) okumuşluğumuz var­
dır, ehli dil (gönül ehli) bu va­
dide iki satır laf etmemize mü- 
sade ederler..
...Y ine benim “ Gurbet 
Hapishanesi” şiiri aklıma geldi. 
Âdeta gelenlerle konuşturmadı­
ğı için hapishane müdürü beye 
bir arzuhal mahiyetinde olmuş. 
Ben nedense kendimi şair olarak 
kabul edemiyorum. Bütün şiir­
lerimi fantezi bir arzunun teski­
ni için yazıyormuşum gibiyim... 
Sen bana ‘Esirler’ piyesini na­
sıl bulduğunu şöyle adamakıllı 
mufassal (ayrıntılı) olarak bah­
set. İlk yazdığım piyestir, birçok 
yerleri aceleye geldi.
Baş tarafta söylediğim gibi 
biraz da kendinden bahseden 
mektuplar yaz. Yahut ne yazar­
san yaz da uzun yaz. Geçen gün 
Nâzım Hikmet’ten mektup al­
dım: “ Mesele mektubun uzun­
luğunda kısalığında değil, mek­
tup gelmesindedir. Gözü posta­
da olan hapis, mündereeata (içe­
riğine) pek dikkat etmez...” di­
yor. Bence öyle değil. Seksen 
yerden mektup geleceğin’e iste­
diğim bir yerden ve uzun bir 
mektup gelsin kâfi... Senden bir 
mektup gelsin kâfi...
Gözlerinden öperim karde­
şim.
Sabahattin Ali
Telif ve tercüme birkaç yazı 
gönderiyorum. Bakalım nasıl 
bulacaksın.
*Nurullah Ataç
Varın: Vekil, öyle 
mazlum bir kukla kİ...
SABAHATTİN A L İ’ NİN ÖLÜMÜ
Cinayet üzerine tezler
Sabahattin Ali cinayetine ilişkin bugüne kadar 
elde edilen bulgular, konuyla ilgili görüş 
birliğine olanak sağlayacak ölçüde çok değil. 
Yazara ilişkin öne sürülen görüşler, onun 
‘devrimci-sosyalist bir yazar olduğu’ndan, ‘Milli 
Emniyet’le işbirliğine gittiği’ne kadar geniş bir 
alanı kapsıyor.
Asım Bezirci’nin araştırması­
na göre (Sabahattin Ali, Gözlem 
Yayınları, Sy. 208-219) Sabahat­
tin Ali yaklaşık 250 sözlük ve 
ansiklopedide yer alıyor. 46 ki­
tap Sabahattin Ali’den söz açı­
yor. Sabahattin Ali üzerine bu­
güne kadar yazılan kitap sayısı 
ise yedi. Bütün bu çalışmalarda 
onlarca kişi Sabahattin Ali ile il­
gili anılarını anlatıyor, doğru ya 
da yanlış kanılarını dile getiri­
yor. Ancak S. Ali cinayetine iliş­
kin bugüne kadar elde edilen 
bulgular, konuyla ilgili görüş
birliğine olanak sağlayacak öl­
çüde çok değil. S.Ali ile ilgili öne 
sürülen görüşler onun devrimci- 
sosyalist bir yazar olduğu dü­
şüncesinden, Milli Emniyet’le iş­
birliğine gittiği iddialarına kadar 
geniş bir alanı kapsıyor...
Yalçın Küçük, “Sabahattin 
Ali Davası’nı bitirdim. Gerçek’i 
yeniden kurdum. Daha tamam­
layıcı bir gerçek ortaya atılma­
dığı sürece, bundan sonra gerçek 
yazdığım gibi bilinecek (Aydın 
Üzerine Tezler, 3. cilt, Sy. 165)”
sözleriyle noktaladığı tezlerinde 
Sabahattin Ali’nin istihbarat ör­
gütleriyle işbirliği sonucunda öl­
dürüldüğünü ileri sürüyor:
“Bir Sabahattin Ali Milli Em­
niyet ile pazarlığa giriyor. Bul­
garistan’a adam kaçıran şebeke­
yi vermesi karşılığında kendisi­
nin çıkışına dokunıılmaması 
üzerinde anlaşma oluyor. İki, 
Milli Emniyet, gevezeliğiyle ün­
lü Sabahattin’e inanmıyor ve şe­
bekenin gerçekten bu işi yaptı­
ğına emin olmak istiyor. Üç, da­
ha sonra önlemler alınıyor. 
Dört, içerideki şebekeyi yakala­
mak yetmeyebiliyor; karşı tara­
fa da kanalların bilindiğinin 
gösterilmesi gerektiğine inanılı­
yor. Beş, önce Türk köylü ve da­
ha sonra Bulgar çeteci olarak 
ilan edilen cesedin Sabahattin’e 
ait olması ihtimal dahilinde gö­
rülüyor. (A.g.e., cilt 3, sy. 156)”
1940’larda yurtdışına çıkma­
nın “Milli Emniyet’le işbirliğini 
gerektirmeyecek” yolları da var 
kuşkusuz. Küçük’ün tezi, Saba­
hattin Ali’nin yurtdışına kaç­
mak için “neden Milli Emniyet’­
le anlaşma yoluna gittiği” soru­
sunu yanıtlamıyor. Yalçın Kü- 
çük’Un bu soruya yanıtı “Saba­
hattin Ali’nin kendisini güven­
ce altına alma” gereksinimi 
(A.g.e., cilt 3, Sy. 156-157). Yani 
“korku”.
Konuyla ilgili sorularımızı ya­
nıtlayan M Ali Aybar,“ Niye Mil­
li Emniye't’le anlaşsın? Niye 
korksun? Tüm solcular o zaman 
korku içinde olabilirdi. Bu tez 
doğru olsa hakiki bütün solun 
hicret etmesi lazım o tarihlerde. 
Yalçın Küçük Sabahattin’i her­
halde hiç tanımadı” diyor.
Yarın: İddialar ve 
karşı İddialar
Sabahaddin Ali davasında 
göze çarpan
1* Katilin söyledikleri doğrudur, 2* Cinayet 
foraya tamaan işlenmiştir, 3* Öldürülen 
Sabahaddin Aliye benzeyen biridir.
akikAt on beş gün »onra Kırklardı Ağır ceza mahkememde 
başlayacak muhakeme »afahatı ile meydana çıkacaktır------- t — ‘
Daha uyanık
olalım
17 Ocak 1949 tarihli Cumhuriyet’te Sabahattin Ali cinayeti.
CUMHURİYET/16 DtZİ-RÖPORTAJ 18 ARALIK 1990
Ne bir dost ne bir sevgili vardı
‘iki Gözüm Ayşe’
Sabahattin Ali’nin 
özel mektupları
Yayıma hazırlayan:
DOĞAN AKIN
31 ARALIK 1933
İstihdamı 
caiz değildir
—5—
İki Gözüm Evladım
Benim işler hep bildiğin gibi. 
Müdiran Encümeni istihdamım 
(çalıştırılmam) icap ettiğine da­
ir karar verdi, Vekil bu kararı: 
“Eski zihniyet ve ruhi haletini 
değiştirdiği sabit olmadıkça is­
tihdamı doğru ve caiz değildir” 
diye reddetti. Kendisini bir da­
ha gördüm. Bunu nasıl ispat 
edeceğimi sordum, “Yazı 
yazınız” dedi. Bu sefer yumu­
şaktı. “Sizin himaye ve siyanete 
değer bir genç olduğunuzu bir­
kaç defa ve birkaç yerden söy­
lediler, fakat ben de elimde si­
zin fikir ve zihniyetinizin salim 
olduğuna dair (temiz) bir vesi­
ka olmadan, hiçbir şey yapa­
mam, bunu başka bir vekil de
yapamaz...” dedi. Öyle mazlum 
bir kukla, öyle şuursuz bir alet 
ki... Aleyhimde hiçbir fikir ve fi­
kir niyeti yok, hatta ihtimal ben­
den hoşlandı bile, fakat korku­
yor, elinde bir vesika istiyor...
Haşan Ali Ortatedrisat’ta. Ve- 
kil’e lehimde en çok söyleyen bu. 
Hatta mali vaziyetimi bile pek 
sarsıldığı zaman, biraz destekli­
yordu. işimin bir yola gireceği­
ne emniyet-i kâmilesi (tam gü­
veni) var... Şimdilik bu kadar. 
İzmir senin için yeni bir yerdir, 
asabi değil, sakin ve hoşgörüş- 
lü, akıllıca mektuplar yaz. Etra­
fında birçok nakle değer şeyler 
ve insanlar olsa gerek...
Binlerce defa gözlerinden 
öperim iki gözüm Ayşe.
Sabahattin Ali
SABAHATTİN ALİ’NİN ÖLÜMÜ
Aj anlık iddiaları
Yalçın Küçük’ün Sabahattin A li’ye ilişkin tezlen, yazarın istihbarat 
örgütleriyle ilişkisi olduğundan, karısı Aliye Ali’ye kadar uzanıyor.
m m m
Sabahattin Ali, hapisten çıktıktan sonra Milli Eğitim Bakanlığı’nda bir işe girmeye çalışıyordu.
Küçük, S. Ali’nin istihbarat 
örgütleriyle ilgisi olduğu yolun­
daki iddialarıyla ilgili olarak 26 
Mayıs 1981’de, Sofya’da Bulgar 
yurttaşı Doç. Dr. İbrahim Tatar- 
lı’yla bir konuşmalarını, yanla­
rında bulunan Prof. Dr. Tarık 
Zafer Tunaya, Prof. Dr. Aydın 
Ay bay ve Prof. Dr. Nazif Kuyu- 
caklı’yı tanık göstererek aktarı­
yor (A.g.e. cilt 3 Sy. 141 ve Cilt 
5 Sy. 479):
“Türkiye edebiyatı uzmanı 
Bulgar yurttaşı İbrahim Tatar- 
lı’ya çağrılıydık. Benim dışımda 
olanların isimlerini, yazdıkları­
mın kontrolünü yapmak isteyen­
lerin işini kolaylaştırmak için ve­
riyorum. Profesör Tarık Zafer 
Tünaya, Profesör Aydın Aybay, 
Profesör Nazif Kuyucaklı, Do­
çent Tatarlı bana, ‘Yalçın Beyci- 
ğim, ne gereği vardı S. Ali için 
bunları yazmaya” dedi. Ekledi: 
‘S. Ali Alman casuslarına çevir­
menlik yaptı ve bilgileri Zeki 
Baştımar’a verdi! Çok büyük bir 
iddia; nereden bildiğini sordum. 
‘Zeki Baştımar’a yazılı olarak 
sordum, yazılı cevap verdi’ de­
di.
Bunların Moskova’da yaptığı 
ve 900 sayfayı bulan doktora te­
zinde yazılı olduğunu da ekledi.”
Prof. Dr. Tarık Zafer Tünaya1 
ya sorduk, doğrulamadı. “Ala­
kası yok, tamamıyla yanlış” de­
di.
Aydın Aybay ise, “konuşma­
nın içeriğini” bilmediğini, ancak 
Küçük ile Tatarlı’nın Sabahattin 
Ali üzerine görüştüklerini söy­
ledi ve ekledi:
“Birlikte yemek yiyorduk. Bi- 
rara Yalçın Küçük’ün ‘bunu ya­
zacağım İbrahim Bey, Tarık ile 
Aydın da şahittir’ dediğini duy­
dum. Dediğim gibi konuşmanın 
içeriğini bilmiyorum, ancak ko­
nu Sabahattin Ali’ydi. Bence o 
kadar büyütülecek bir mesele de 
değil.”
Birkaç noktanın altını çiz­
mekte yarar var. Tunaya ve Ay- 
bay’ın tanıklıkları Yalçın Kü­
çük’ün belirttiğinin aksine, Ta- 
tarlı’nın söyledikleri ile ilgili ke­
sin bir bilgi vermiyor. Ancak bu, 
S. Ali ile ilgili en ciddi araştır­
malardan birini yapmış olan 
Yalçın Küçük’ün yanlış aktarım 
yaptığı anlamına da gelmiyor. 
Söylediklerinin doğruluğunun 
mutlak ölçüsünün Tunaya ve 
Aybay’ın tanıklıkları olması ge­
rekmiyor... Fakat İbrahim Tatar-
lı, Atilla Özkırımlı ile Filiz Ali­
nin kitabında yaptığı, değerlen­
dirmede Sabahattin Ali’yi yere 
göğe sığdıramazken Küçük’e 
ilettiği belirtilen bilgiyi eklemi­
yor. Tatarlı’nm bu tutumunu 
Yalçın Küçük’ün eleştirmemesi 
de dikkat çekiyor... Kaldı ki Ze­
ki Baştımar’ın Tatarlı’ya verdi­
ği öne sürülen bilginin herhan­
gi bir belgeye, örneğin Sabahat­
tin Ali tarafından Alman casus­
larına çevirilmiş bir metine da­
yandırılması, kanıtlanması gere­
kiyor...
Yalçın Küçük’ün tezleri, Saba­
hattin Ali’nin eşi Aliye Ali ile de 
ilgili bazı iddialar içeriyor. Kü­
çük, Ayşe Sıtkı’nın S. Ali’nin ev­
lenme teklifine verdiği yanıtın 
da yer aldığı ve 1979 yılında ya­
yımlanan mektubuna dayana­
rak, “Ayşe, Sabahattin’in git- 
gellerini görmüş, bunları anla­
yamayacak bir kadın bulmasını 
salık veriyor. Sabahattin’in eş 
olarak seçtiği Aliye’nin Ayşe’nin 
reçetesine uygun olduğunu 
sanıyorum” diyor.
(Y a rın : Ertü zü n ’ün 
id d iala rı)
Ne bir dost ne bir
sevgili,
Dünyadan uzak bir
deli...
Beni sarar melankoli: 
Kafamın içersi ölür. 
(Sabahattin Ali-1932)
30 KASIM 1933
‘Seni kurtarm aya çalışıyoruz, am a artık uslu du r’
Ayşe’çiğim,
Hapishanede olmadığımı ve 
kafam kızarsa oraya kadar ge­
lip senden bu ihmalkârlığın he­
sabım sormak imkânlarına ma­
lik bulunduğumu unutuyorsun 
galiba... Maarif Vekâleti bana 
herhalde bir iş verecek. Açlık­
tan öldürecek değil ya... İşim 
şimdilik Müdiran Encümenin­
de. Burazı tavzifimde (görevlen­
dirilmemde) mahsur-u kanuni 
(yasal sakınca) olmadığına ka­
rar verirse vekil de bunu kabul 
edecek gibi. Aman Ayşe, bir ve­
kile çıkışım ve bir karşılanışım
var ki anlatmaya değer:
Müsteşarvekili Rıdvan Nafiz 
Bey beni sever, ahvalimle alâka­
dar oldu. Yalnız korkak ve re’- 
sen (kendiliğinden) bir şey yapa­
bilmek iktidarından mahrum 
bir adam olduğu için bana mü­
temadiyen Vekil Bey’i bizzat gö­
rüp izahat vermemi tavsiye edi­
yordu. Nihayet randevu aldık, 
bir sabah Kalem-i Mahsus (özel 
kalem) Müdürü Nihat Adil 
Bey’in delaletiyle huzura çıktık. 
Vekil Bey kalktı, elini uzattı, 
sonra bir yer gösterdi, ne iste­
diğimi sordu.
Yavaş bir sesle meramımı an­
latmaya başladım, elini kulağı­
na götürdü, “ Biraz hızlı 
söyleyiniz” dedi. (Ha, bu esna­
da odada Rıdvan Nafiz, Talim 
ve Terbiyeden İhsan, Mesleki 
Tedrisat Müdürü Rüştü Beyler­
de var idiler.) Ben sesimi biraz 
daha yükselttim, yine işitmedi, 
bağırarak konuşmaya mecbur 
oldum ve bu anda yegâne sila­
hım olan çenemin bu adama 
karşı tesirden mahrum bir alet 
olduğunu idrak ederek 
“Eyvah” dedim. Neyse, mecbu­
ri hizmetim olduğu için vekâle­
tin beni çalıştırmaya mecbur ol­
duğunu, mahsur-ı kanuni olma­
dıkça herhangi bir idari esbabın 
(nedenlerin) devletin bu alacağı­
nı bana bağışlattıramayacağını 
falan söyledim. Vekil bir müd­
det düşündü, vaziyeti muhake­
me etti. Reis-i Cumhur’a haka­
retten mahkûm olmuş bir ada­
ma vazife vermek mecburiyetin­
de olduğunu galiba aklı almı­
yordu. Gerçi re’sen emir verir ve 
kanuni haklanma rağmen beni 
dehleyebilirdi, fakat bu kadarı­
na da herhalde namusu müsaa­
de etmiyordu. Neyse, en sonun­
da ne dese beğenirsin? Kızgın 
bir eda ile başını uzatıp: “ Böy­
le bir kabadayılıkta bulunan 
adam bu kabadayılıkta devam 
etmeliydi. Ne diye şimdi gelip 
bize müracaat ediyorsun?” de­
mez mi? Derhal ayağa kalktım, 
bermutad (alışıldığı gibi) bağı­
rarak: “Vekil Beyefendi, de­
dim, ben böyle bir kabadaydık- 
ta bulunmadığım iddiasında ol­
duğum için buraya geldim ve 
müracaat ettim. Hem bu kaba' 
dayılığı yapmış olsam bile bun­
da devamımın vekâlet maka­
mınca matlup olmasının (isten­
mesinin) esbabını (nedenlerini) 
anlayamıyorum. Acaba arzu 
edilen şey, benim bu yolda bir 
ikinci şiir yazmam mıdır? Yanıl­
mış olanların doğru yola dön­
melerini mümaneat (engelleme), 
ve bunların istihfaf (küçümse­
me) ve istiğrab (garip karşılama) 
edilecekleri aklıma gelmemiş­
ti...” Şak, şak, şak...
Sözlerim aşağı yukarı böyle 
idi ve “Bir ikinci şiir yazmamı 
mı tavsiye ediyorsunuz” cümlesi 
•Vekil Bey’i pek hoplattı. İşleri­
mi Müsteşar Bey’le halletmemi, 
Müdürler Encümeni tarafından
verilecek olan kararı kabul ede­
ceğini söyledi. Elini uzattı, 
tüydük...
Dün Rüştü Bey’i gördüm, 
“ Hadi bakalım, seni kurtarma­
ya çalışıyoruz, ama artık uslu 
otur” falan dedi. Yani havalar 
iyi.Sen ne âlemdesin. Haşan Ali 
Ortatedrisat Müdürü oldu. Le­
himde bir adam daha... Nereye 
tayin olundun, hâlâ haberin yok 
mu?... Ben hiç Ortatedrisat’a 
gitmiyorum. Belki bundan son­
ra giderim. Allah aşkına daha 
fazla bekletme...
Sabahattin Ali
Mehmet Ali Aybar: O, inanmış bir sosyalistti
Mehmet Ali Aybar, Sabahat­
tin Ali cinayetine ilişkin soru­
larımızı şöyle yanıtladı:
— Sabahattin Ali’nin öldü­
rülmesiyle ilgili olarak bugüne 
kadar çeşitli iddialar ortaya 
atıldı. Bunlardan birisi de 
S.Ali’nin yurtdışına kaçmak 
için Milli Emniyet’le işbirliği 
yaptığı ve sınırda öldürüldüğü 
yolunda. Yalçın Küçük, S.Ali’­
nin yurtdışına kaçmasına izin 
verilmesinin karşdığmda, dışa­
rıya adam kaçıran şebekeyi ya­
kalatma sözünü verdiğini öne 
sürüyor. Sizin bu konudaki gö­
rüşünüz nedir?
AYBAR — Benim genel ola­
rak kanaatim Sabahattin Ali1 
nin tuzağa düşürülerek öldürül­
düğüdür. Olay netice itibarıy­
la budur. Sabahattin, yurtdışı- 
na çıkmak istemiştir, araya son­
radan Milli Emniyet ajanı oldu­
ğu anlaşılan biri girmiştir ve Sa­
bahattin Ali’yi öldürmüştür. 
Binaenaleyh o günün politik 
koşullarını da düşünecek olur­
sak, bu Milli Emniyet’çe işlen­
miş, yahut da daha genel söy­
leyelim polis kanallarıyla hazır­
lanmış bir tuzak ve neticesinde 
Sabahattin Ali ortadan kaldırıl­
mıştır. Meselenin genel çizgisi 
bana göre budur. Nedenine ge­
lince, Sabahattin, o tarihlerde 
yayın yoluyla iktidardaki hükü­
metlere karşı cephe almış kişi­
lerden biridir, işte müteaddit 
dergiler çıkarılmış...
— Bu arada sizin çıkardığı­
nız “Zincirli Hürriyet”teki ya­
zısıyla da son kovuşturmasına 
uğramıştı sanırım...
AYBAR — Evet. İşin garip 
tarafı, o yazıdan dolayı Saba­
hattin’in ölümünden sonra 
mahkûm oldum. O ve kendi­
min de yazdığı bir yazıdan do­
layı ikisinden birden mahkûm 
oldum ve o mahkûmiyeti çek­
tim. Paşakapısı Cezaevi’nde 
yattık, afla da çıktık. Şunu söy­
leyeyim, o son yazının bendeki 
imajı oldukça ilginç. Zincirli 
Hürriyet’in İstanbul’da çıkan 
ilk ve son sayışıydı. Matbaada 
provalara falan bakıyordum. 
Tabii Sabahattin’in yazısını 
okumak hiç aklımdan geçme­
di. Öbür yazıları okuyordum, 
tek kişi çıkarıyordum gazeteyi 
ve gelen bütün yazıları okuyor­
dum. Sabahattin Ali’nin yazı­
sını ne diye okuyayım, şu kadar 
yazı okurken bir de Sabahat­
tin’in yazısını mı okuyayım? 
Hiç okumadım. Çıktıktan son­
ra yazısına göz atıyorum. Yahu 
dehşet şeyler. Baskı yapılmış. 
Olacak şey değil. Açıkça haka­
ret etme falan filan. Yani Ceza 
Yasası’nın hangi maddesine is­
Sabahattin’in çok 
ahbabı olmuştur. Ve 
her yere girip çıkardı. 
Bu itibarla ölümünden 
sonra hakkında asılsız 
dedikodular 
çıkarılmasının 
izahatını, onun 
karakterini, yapısını 
tanımamış olmakta 
aramak gerektiğini 
düşünüyorum. Ben 
Sabahattin Ali’nin 
ajan olduğuna 
kesinlikle inanmam. 
Yalçın Küçük herhalde 
Sabahattin’i hiç 
tanımadı.
Mehmet Ali Aybar, Sabahattin Ali’nin inançlarının tartışma konusu olamayacağını, yaptığı işler, yazdığı kitaplarla kendini 
kanıtlamış bir sosyalist olduğunu belirtiyor. (Fotoğraf: Erdoğan Köseoğtu)
Mehmet Ali Aybar’ın çıkarttığı ‘Zincirli Hürriyet’in S Şubat 
1948 tarihli ilk sayısı. Dergide, Sabahattin Ali’nin bir bölümü 
ıstampayla karalanan ‘Asıl büyük tehlike bugünkü ehliyetsiz 
iktidarın devamıdır’ başlıklı yazısı bulunuyor.
terseniz sokabilirsiniz. Ne yapa­
yım ben bunu, gazeteler basıl­
mış. Bunları iptal ettik, yeni 
baştan basalım, olacak iş değil. 
Aklıma geldi, dedim ki şuradan 
bir ıstampa yaptırayım ve hep­
sinin o en belalı kısmını yok 
edelim. İki üç çocukla beraber 
matbaada başladık takır takır 
takır iptal ettik. Ondan sonra 
matbaadan dönüp de Sabahat­
tin’le Beyoğlu’nda buluşacağız. 
Siret’le beraber beni bekliyor­
lar, sinemaya gideceğiz. Ben bir 
nüsha aldım geldim. Sabahat­
tin her zamanki gibi neşeli, şa­
kacı falan. Yahu sen ne yapmış­
sın? “Ne o hayrola” dedi. Ya­
hu bu yazılır mı? Yani bu, bizi 
alsınlar, götürsünler hapse at­
sınlar anlamına geliyor. “Yok 
canım mübalağa ediyorsun” fa­
lan dedi. Neyse dedim, ben ora­
ya yani en belalı paragrafına ıs­
tampayla şey yaptım, işte örne­
ği de bu, kara. Üç dört çocuk­
la beraber şu saate kadar şu ka­
dar bin nüshayı mühürledik. Ve 
ondan çok kısa bir süre sonra 
Sabahattin çıktı, hakikaten da­
va açıldı. Ve gerçekten tahmin 
ettiğim gibi o paragraf olmadığı 
halde hükümetin manevi şahsi­
yetine hakaretten dolayı bir yıl 
ağır cezaya mahkûm olduk.
— Sabahattin Ali’nin ölü­
münden sonra değil mi efen­
dim?
AYBAR — Ölümünden son­
ra. Önce dava açıldı, biliyorduk 
tabii dava açılacağını. İstan­
bul’da 2. Ağır Ceza’da birtakım 
savunmalar yaptıksa da boşu­
na gayretti. Bile bile ladesti. 
Ağır ceza reisi olmaya gerek 
yok, şöyle göz atınca, tamam 
dedim bu iş bitti. Ve ondan kı­
sa bir süre sonra da Sabahattin 
yurtdışına çıktı. Binaenaleyh 
son politik arkadaşlığımız böy­
le bir olayla noktalandı.
— Yalçın Küçük, Aydın Üze­
rine Tezler’in 3. cildinde S.Ali1 
nin istihbarat örgütleriyle iliş­
kili olduğu yönündeki tezine 
Bulgaristan Yurttaşı Doç. Dr., 
İbrahim Tatarlı ile aralarında 
geçen bir konuşmayı da ekliy or. 
Tatarlı, Zeki Baştımar’ın ken­
disine S.Ali’nin Alman casusla­
rına çevirmenlik yaptığını yaz­
dığını öne sürüyor. Bu konuda 
sizin bir duyumunuz var mı?
AYBAR — Sabahattin’in 
çok ahbabı olmuştur. Ve her ye­
re girip çıkardı. Bu itibarla ken­
disi hakkında ölümünden son­
ra böyle haberler çıkarılmasının 
izahatını, Sabahattin’in karak­
terini, yapısını tanımamış ol­
makta aramak gerektiğini dü­
şünüyorum. Çünkü Sabahattin 
Ali inanmış bir sosyalistti. Be­
nim kanaatim o. Sabahattin 
Ali’yi ben, akrabam da olduğu
için çok eskiden, çok uzun za­
mandan beri tanırdım ve ölme­
den evvel de işte Ankara’dan 
geldi, ben İstanbul’da Kuzgun­
cuk’ta oturuyordum, bizde kal­
dı günlerce. Ve ölüm yolculuğu­
na da oradan gitti. Bir kamyon 
satın aldı, kamufle etmek için 
falan.
Şimdi Sabahattin Ali’nin 
böyle geniş çevrelerle ilişkisi ol­
masını zannediyorum ki ters 
yorumluyorlar. Gerçekten de o 
yıllar, zor yıllardı solcular için, 
işte 40’lı, 45’li yıllar. Ve Saba­
hattin’in ben, bir ajan olduğu­
na kesinlikle inanmam. Tam 
tersine Sabahattin inanmış bir 
sosyalistti. Yazdığı hikâyeler 
sosyalist bir yazarın yazacağı, 
tabii o yıllardaki imkân ölçüle­
rinde, daha başka türlü yazılır 
belki, ama bunların yayımlan­
ması üzerine derhal takibat 
başlar filan falan. Onları da na­
zarı itibara alarak, bütün yaz­
dığı kitaplarda Sabahattin’in 
sosyalist düşüncede bir yazar 
olduğu görülüyor.
Şimdi iddia, zannediyorum, 
efendim öyle görünüp de ajan­
lık etmek. Ben Sabahattin’in bu 
karakterde, bu yapıda bir insan 
olduğuna inanmıyorum. Yalçın 
Küçük herhalde Sabahattin’i 
hiç tanımadı.
— O yıllarda Bulgaristan’a 
çıkmanın Milli Emniyet’le an­
laşmak dışında başka yollan da 
var kuşkusuz. Bu tez çerçeve­
sinde Sabahattin Ali'nin Milli 
Emniyet’le anlaşma gerekçesi 
ne olabilir?
AYBAR — Niye Milli Emni­
yet’le anlaşsın? Korkudan mı? 
Niye korksun? Yani tüm solcu­
lar o zaman korku içinde ola­
bilirdi, ama aynı ölçüde. Bina­
enaleyh bütün solun, bu tez 
doğru olsa hakiki bütün solun
hicret etmesi lazım o tarihler­
de. Değil mi, öyle olsa “Aman 
can korkusu, Allah belalarını 
versin, ben buradan yakamı 
sıyırayım” diye herkesin çekip 
gitmesi lazım. Hayır, böyle bir 
şey olmamış. Sabahattin Ali’­
nin bütün yazılarını aldığınız 
zaman, inanmış bir sosyalist ol­
duğu muhakkak.
— Sabahattin Ali’yi, Ali Er- 
tekin’in öldürmediği, Milli Em- 
niyet’in Ertekin’le yaptığı pa­
zarlık sonucu cinayeti ona yük­
lediği şeklindeki görüşleri nasıl 
değerlendiriyorsunuz?
AYBAR — Ali Ertekin mi 
öldürdü, yoksa Ertekin ajandı 
ve Sabahattin’i öldüreceği yere 
kadar götürmekle görevli bir 
insandı da Milli Emniyet’in öl­
dürme kıtaları mı icabına bak­
tı, bilemeyiz tabii. O cinayeti iş­
leyenler bilir, o emri verenler bi­
lir, bir de aracılık eden Ertekin
bilir. Bu üstlendiğine göre biz 
onu biliyoruz. Böyle de olunca 
bir menfaat karşılığında yap­
mıştır, çünkü bir husumeti fa­
lan yok Sabahattin’e herhalde. 
İşte onun için de vazifelendiril- 
diği görülüyor. Bir şey değiştir­
mez. O tezde diyor ki bunu 
Milli Emniyet yaptırdı. Ama o 
ajanı değildi, peki ha ajanı Ha­
şan vurmuş, ha Milli Emniyet1 
ten falan bey vurmuş. Hiç fark 
etmez bence. Talihsiz bence ar­
kadaşımız. Hakikaten bence 
Türk solunun değerli simaların­
dan biriydi. Edebiyatçı olarak 
da belirli bir yeri vardı ve ben 
Sabahattin Ali’nin inanmış bir 
sosyalist olduğuna kaniyim. 
Başkaları başka şey düşünebi­
lir, ama ben düşünmem.
(Y a rın : C A H İT  A R  E:
“ tİzcrin d o faşist b ir  
re a k siy o n  vardı"")
t
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Niyetim ciddi 
nikâhına talibim
Hiç şaka değil, gayet ciddi söylüyorum. O turup biraz 
düşündüğün takdirde, senin de kabul edeceğin birtakım 
muhakemelerden sonra, dünyada bundan daha muvafık bir 
şey yapamayacağız neticesine vardım. Günün birinde nasıl 
olsa uzun bir yolculuk için bir arkadaş arayacağız.
Ayşeciğim.
Nikâhına talibim, >ani işim 
oldu. Daha tamamen olmadı, 
fakat ben de düğiln yapalım de­
medim... Esas itibariyle hallol­
du. Vekil Bey “her yerde müfit 
olabilirsiniz” dedi. “Hem ben 
daha ziyade devlet mekanizma­
sı içinde çalışmak için yetişti­
rildim” dedim. Güldü: “Sizin 
bakınızda hiçbir menfi kanaati­
miz yoktur. Şekil biraz fena idi, 
siz ne muatthni idiniz?” dedi. 
“Almanca muallimi idim.”, “Pe­
ki, Haşan AB Bey’e söyleyin 
münhal yer varsa sizi tayin et­
sin.” Derhal dışarı fırladım. Ta­
bii daha evvel bir teşekkür savu­
rup eiini sıkmayı unutmadım. 
Haşan Ali “Bir istida ile müra­
caat et, istidam Vekil Bey’e gö­
türmeye mecburum” dedi. Bir 
kötüledim, ama derhal bir isti­
da kaleme aldım. Vekil’e götür­
düler, altına muvafıktır (uygun­
dur) makamına (yerine) bir 
“M.” koyup iade etmiş.
Gelelim nikâh meselesine Hiç 
şaka değil, gayet ciddi söylüyo­
rum. Oturup biraz düşündüğün 
takdirde senin de teyakkua (ka­
bul) edeceğin bir takım muha­
kemelerden sonra dünyada bun­
dan daha muvafık birçok şeyler 
yapamayacağımız neticesine 
vardım. Günün birinde nasıl ot­
sa uzun bir yolculuk için bir ar­
kadaş arayacağız ve ben, bunun, 
bana senden daha yakın olaca­
ğım tahmin edemiyorum ve is­
temiyorum da. Bilmem senin 
için nasıl. Yani ahbaplığımızı 
“Kırlangıçlar” hikâyesi gibi bi­
tirmek istemiyorum. O hikâye­
yi Sinop Hapishanesi’nde yazar­
ken aklımda hep sen vardın. Ne 
fesat ve ahlaksız adamım değil 
mi?.. Bu mesele üzerinde uzun 
boylu konuşmaya hacet yok. Bu 
sefer ben Ankara’ya gelirken 
Haydarpaşa Vapuru’nda sana 
böyle bir şey söylediğim zaman 
“Ben karışmam” demiştin. Yi­
ne karışma, ben karışayım ve 
sen bana tabi ol. Hem sen be­
nim gibi efendiyi mum ile 
araşan bulamazsın. Güzellik de 
senden fersah fersah ileride. Me­
sela bir Grek burnu bir Ay­
şe kıymetinde. Boy pos Al­
lah’a şükür yerinde, hiç olmaz­
sa seninkine muvafık. Akıldan 
yana hiç değilse sen bir şey söy­
leyemezsin. Yani birbirimize bir 
şey söyleyecek halimiz, yok. Aşk 
ve muhabbet meselesine gelince, 
beraber gitmekten sıkılmayacak 
kadar birbirimizden hoşlandığı­
mızı zannediyorum. Suluca âşık 
olacak kadar çocuk değiliz her­
halde... Canım, seni böyle söz­
lerle kandıracak değilim ya otur 
ve düşün, herhalde daha muva­
fık ve hakiki esbap (nedenler) 
bulursun, nedense kafanın be­
nimkine benzeyen bir mihaniki- 
yeti (mekanizması) var... Bu ka­
rara nasıl vardığımı uzun uzun 
yazsam soğuk kaçacak. Sen ze­
ki kızsın maşallah, anlarsın... 
Daha birçok şeyler yazmak iste­
rim ve yazabilirim belki, fakat 
insan istediği kadar samimi ola­
mıyor ve böyle şeylerde tam sa­
mimi olunamazsa hiç söyleme­
mek daha iyidir.
Fakat bütün bunlar tali se­
bepler. Asıl sebebi yazamıyo­
rum, çünkü ifade edemiyorum. 
Seninle evlenmek istiyorum iş­
te, evvela bunu istiyor sonra bu­
nu neden istediğimi düşünüyo­
rum. Bilmem anlıyor musun?
Bana derhal cevap yaz, erkek­
çe bir cevap. Bu meselede ben­
den başka türlü düşünceğin ak­
lıma bile gelmiyor. Hele bir mı­
rın kırın et, vallahi kaçırırım.
Şimdilik bu kadar. Daha ne 
yazayım, yazacak bir halt kaldı 
mı?
Gözlerinden öper ve seni ku­
caklarım Ayşe.
Soranlara selam.
Sabahattin Ali
Göklerde kartal gibiydim, 
Kanatlarımdan vuruldum, 
Mor çiçekli dal gibiydim, 
Bahar vaktinde kırıldım. 
(Sabahattin Ali-1932) Sabahattin Ali ve karısı Aliye Ali.
‘İki Gözüm Ayşe’
Sabahattin Ali’nin 
özel mektuplan
Yayıma hazırlayan:
__________ ________DOĞAN AKIN_____________
25 ŞUBAT 1934___________________
Evlenirsek 
dostluk biter
Akıllı Ayşe,
Bundan sonra sana her mek­
tubumda nikâh teklif edeyim, 
çünkü böyle yapınca bir hafta­
da cevap alıyorum. Yani tetik 
ol, biraz geciktin mi şıp diye ni­
kâhına talibim.
Gelelim deliliğime, vallahi 
bugünlerde pek akıllıyım Ayşe, 
ben her zaman akıllıyımdır za­
ten ve hiçbir şeyi delice yapıver­
mem, yalnız kötü bir talih beni 
deli yapıyor, hareketlerimi de­
lice yapıyor.
Açıkça söyleyeyim mi? Seni 
hocalığa ne kadar yakıştıramı- 
yorsam “ zevce” iiğe de o kadar 
yakıştıramam. Hatta sana o 
mektubu yazarken seni karı ola­
rak tasavvur etmek bana bir 
hayli komik gelmişti, niçin böy­
le yaptım, izah edeyim: Bir ke­
re her şeyden evvel söyleyeyim 
ki yazdıklarım şaka değildi, sen 
şaka idi dememi istiyorsun, fa­
kat sana yalan söyleyemem.
Sakın darılma iki gözüm Ay- 
şe’ciğim, ben hatun kişilerin, 
hatta senin kadar akıllı olanla­
rın bile, aklından şüphe ederim. 
Yarın öbür gün kalkar bir ser­
seme varırsınız, insanın yüreği 
yanar.
Seninle evlenmenin bugünkü 
güzel ahbaplığımıza bir hayli, 
hatta tamamen darbe vuracağı­
na eminim, halbuki insan her 
zaman bir kan bulabilir, fakat 
nadiren bir dost bulur.
Ben dostlarım için yaşarım 
dedim. Şu halde bir ahbaplığı 
sarsmanın bana ne kadar güç 
geleceğini tahmin edebilirsin. 
(Aklımdan böyle şeyler geçmi­
yor) dedikten sonra benim tara­
fımdan ilave edilecek hiçbir 
şey yok... Geçtiği zaman tekrar 
görüşürüz. Derhal ilave edeyim 
ki bence matlup olan, böyle bir 
şeyin senin aklından asla geçme- 
mesidir...
Hulâsa edeyim: Söz aramız­
da, biraz üstüne düşsem razı 
oluvereceksin, mektubunda 
böyle bir eda var. Eğer bu eda 
bana karşı duyduğun şefkat ve 
muhabbetten geliyorsa, beni bu 
kadar seven bir adama muhak­
kak istediğim bir şeyi kabul et­
tirebilirim. Ağlarım, sızlarım, 
kabul ettiririm, fakat ne lüzumu 
var? Böyle lüzumsuz şeylere ha­
cet kalmadan daha güzel dost 
kalmak mümkün. Senin mektu­
bumu bir kadın gibi değil, akıl­
lı uslu, kendi tabirinle müdeb­
bire (tedbirli) bir adam gibi kar­
şılayışına ve açık oluşuna çok 
memnun oldum. Memnun ol­
madığım, daha doğrusu iştirak 
etmediğim yerleri de söyledim... 
Bu kadar...
Gözlerinden binlerce defa, 
hasretle öperim Ayşe.
Sabahattin Ali
Yarın : 6 Adımlarım
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SABAHATTİN A L İ’ NİN ÖLÜM Ü
Cahit Arf: Sabahattin Ali ideal bir insandı
Onun hakkındaki genel 
izlenimim, çok zeki ve çok iyi 
bir insan olmasıdır. Kanaatleri 
uğruna her türlü eziyete 
katlanabilecek bir kişi olarak 
gördüm onu.
Sabahattin Ali’ye ilişkin so­
rularımızı Prof. Cahit Arf şöy­
le yanıtladı:
— Sabahattin Ali’yle ilişki­
nizden söz eder misiniz?
ARF — Sabahattin Ali’yle 
Sinop’tan döndüğü zaman kar­
şılaşmıştık. Sinop’ta hapisti, 
sonra kurtuldu, o zaman İstan­
bul’da gördüm. Ondan sonra 
da Ankara’da tekrar rastladım, 
fakat Ankara’da rastladığım 
zaman müşkil durumda oldu­
ğunu biliyordum. Sabahattin 
Ali ve Pertev Naili Boratavia
daha önce, yüksek Muallim. 
Mektebi çevresinde tanıştım. 
Sabahattin Ali, Pertev Bora- 
tav, Niyazi Berkes gibi kişiler, 
hepsi komünistlikle suçlanıyor­
du. Sabahattin’in üzerinde fa­
şist bir reaksiyon olmuştur her 
zaman, bu biliniyor. Suçlayan 
da yine bunların eski bir dos­
tu, Nihal Atsız. Mesela Saba­
hattin Ali’nin en güzel hikâye­
lerinden biri ilk defa Atsız mec­
muasında çıkmıştı. Yani eski 
arkadaşlar bu vaziyette birbir­
lerine cephe almıştılar.
— Ankara’da karşılaştığınız­
da zor durumda olduğunu söy­
lediniz. Sanırım o zaman Milli 
Eğitim Bakanlığı’nda çalışıyor­
du. Kızı mı hastaydı o sıralar­
da?
ARI’ — Evet, Filiz hastaydı. 
Fakat küçük_bebekti daha Fi­
liz. Haşan Âli Yücel Mâarif 
Vekili idi o sıralarda. Haşan 
Âli Yücel anlayışlı bir kimsey­
di.
Yani sol-sağ diye eğilimleri 
pek yoktu zannediyorum, ma­
kûldü. Buna mukabil başka bir 
Maarif Vekili Reşat Şemsettin 
politik bakımdan berbattı. Şu 
bakımdan ki, adamların poli­
tik eğilimlerine göre muamele 
ediyordu. O sırada da şöyle bir 
durum vardı; Halide Hanım 
(eşi) Çapa’da öğretmendi o sı­
rada. Halbuki biz burada otu­
ruyorduk. Onun için mümkün 
mertebe bu civarda bir yere im­
kân varsa nakledilmesini isti­
yorduk. O vesileyle gitmiştim 
Ankara’ya. Ve Maarif Vekâle- 
ti’nde koridorda dolaşırken, 
Orta Tedrisat Umum Müdürü, 
kimdi hatırlamıyorum, onunla 
görüşmeye gitmiştim. Maarif 
Vekâleti’nin Ulus’taki binası­
nın kpridorunda Sabahattin 
Ali’ye rastladım. Nasılsın falan 
derken, rastladığım sırada Ma­
arif Vekaleti’nin doktorların­
dan birine kızının hastalığını 
tarif ediyordu. Ve ondan reçe­
te aldı tarifle. Sanırım parası 
yoktu. O konuşması bitince 
“ Çocuk hasta, ben eve
döneceğim” dedi- “ Başka bir
işin yoksa, istersen gel benim­
le” dedi. Tamam dedim, bera­
ber evine gittik. İlk defa Saba­
hattin Ali’nin evine gitmiş ol­
dum. Gözüme çarpan duvarla­
rının baştan aşağı kitap dolu 
oluşuydu. Bütün duvar kaplıy­
dı kitapla. Sabahattin Ali ga­
yet, muhayyelesi çok güçlü 
olan bir kimseydi. Fakat, bu 
muhayyele böyle tam boşluk­
tan gelen bir muhayyele değil­
di. Aynı zamanda geniş bir kül­
türü vardı.
— Sabahattin Aii ile ilgili or­
taya konulan çeşitli görüşler 
var. Bu görüşler edebi kişiliğin­
den politik kimliğine, istihba­
rat örgütleriyle işbirliği yaptı­
ğı iddialarına kadar çok geniş 
bir yelpaze oluşturuyor. Saba­
hattin Ali ile ilişkiniz bu iddia 
ve görüşler hakkında bir değer­
lendirme yapabilecek boyutta 
mıydı?
ARF — Biz Sabahattin 
Ali’yle, ben o sıralarda bir de­
receye kadar Marksist eğilim­
liydim. Ama politikayla ala­
kam yoktu. Bir vatandaş ola­
rak o eğilimdeydim, o sıfatla, 
o mahiyette. Burada şunu söy­
lemek istiyorum: O eğilimdey­
dim, fakat ben kendimi politi­
kayı başkaları için düşünecek 
kapasitede görmüyordum. Po­
litik eğilimin sırf kendim için.
Başkalartylâ konuşurken banâ' 
da söz düştüğü zaman fikrimi 
açıkça söylüyordum.
— Kendisi hakkındaki genel 
izleniminiz nedir?
ARF — Sabahattin Ali hak- 
kmdaki genel izlenimim, çok 
zeki ve çok iyi bir insan olma­
sıydı. Yani çevresine karşı de­
vamlı iyilik düşünebilen bir 
kimse olarak görüyordum. 
Kendi kanaatleri uğruna her 
türlü eziyete katlanabilecek bir 
kişi olarak gördüm. Sabahattin 
Ali benim için bir nevi ideal bir 
insandı, _______
Yarın: Ertüzün9ün 
iddiaları
CUMHURİYET/16 DİZİ-RÖPORTAJ 20 ARALIK 1990
‘Gözlerinden deli gibi öperim’
12 M AYIS 1934
Çok daha yalnızım
Ne tarafa dönsem, içimde kaynayan şeyleri dökmek için ne 
tarafa koşsam bir duvarla karşılaşıyorum. Adımlarım hiç 
kimseninkine uymuyor. Herkes beni yolun ortasında 
bırakıveriyor. Yolun ortasında... Herkes..
* - 7-Ayşe,
Bu mektubu sana yazılmamış 
telakki edebilirsin. Bunu isteye­
rek yazmıyorum, sana çok dar­
gınım, bunu mecbur olduğum 
için yazıyorum. Yazmasam deli 
olacağım. Sanki birisi bir yastık­
la ağzımı burnumu tıkamış gi­
bi: Ancak birisine içimi döker­
sem derin bir nefes almış kadar 
ferahlayacağım.
Kime içimi dökebilirim? Be­
ni senin kadar çok kim dinledi? 
Benim içimin dalgalarını senin 
kadar kim bilir? Ve ben senden 
başkasına kendimi anlatırken 
anlaşılacağımdan bu kadar 
emin olabilir miyim? Seninle 
aramızda âdeta hususi ve başka 
bir lisan teşekkül etti gibi geli­
yor bana... Sana çok dargın ol­
duğum halde...
Bu gece yine içimde birçok 
dertler var, hiçbiri o zamanki 
kadar büyük değil, belki daha 
müzmin dertler, fakat ben asla 
nankör olmak istemem, bugün 
o geceye nazaran çok iyiyim. 
Yalnız o zamankinden çok da­
ha yalnızım. Düşünüyorum, 
şimdi bir sene evvelki vaziyetim­
de olsam çok daha perişan olur­
dum. Gitgide inanmak saadetin­
den uzaklaşıyorum. Gitgide yal­
nız kalıyorum. Ama ne kadar 
yalnız!.. Ne tarafa dönsem, 
içimde kaynayan şeyleri dökmek 
için ne tarafa koşsam bir duvar­
la karşılaşıyorum. Günden gü­
ne hiç anlaşılmadığımı anlıyo­
rum. Hiç anlaşılmadığımı, hiç...
Bila istisna (istisnasız) herkes­
le aramda âdeta görünmez bir 
soğuk hava tabakası hissediyo­
rum. Ben ateş gibi yanan kalbi­
min sıcaklığını ne kadar sarf et­
sem bu soğuk tabakayı ışılama­
yacağımı anlıyorum. Adımlarım 
hiç kimseninkine uymuyor. Her­
kes beni yolun ortasında bırakı­
veriyor... Yolun ortasında... Her­
kes...
Gözlerinden öperim Ayşe. 
Sabahattin Ali
Adresim hep Sıhhat Yurdu­
dur. Her gün eve uğrar, senden 
mektup sorar, “yok” cevabını 
alırım. Sinop’ta her perşembe 
postadan bir şey çıkacağım bek­
leyip ancak dört beş haftada bir 
mektup aldığım zamanlardan 
bilirim bu beklemenin tadını...
‘iki Gözüm Ayşe
Sabahattin A lı run 
özel mektupları
5 M ART 1935
Mühim haber: 
Evleniyorum
Nişanlım şu ‘m asum e’ler sınıfına dahil. 
1.60 boyunda. Gayet sessiz, okumaya 
ve düşünmeye meraklı, kendi.halinde 
bir m ahlûk... Yaşı tam 20... İsmi Aliye
ha/trU' 
D O Ğ A N  A K IN
Ayşe Sıtkı 1957 Ayşe Sıtkı 1990
29 KASIM 1934
‘Kubaşır’ ismini alacağım
Ayşe.
Üç kitap gönderiyorum. 
Okur okumaz bir tanesini der­
hal bana iade edeceksin (Mani- 
fest’i). Diğerlerini, yani Buha­
rin ile Stalin’in kitaplarını, bil­
hassa birinciyi muhakkak tercü­
me etmen lazımdır. En faydalı 
çalışmak yolu şimdilik budur. 
Tercüme biter bitmez müsved­
deleri ve kitapları derhal bana 
yollarsın. Ben temize çektikten 
sonra müsveddeleri sana iade
ederim. Türkçe mukabillerini ye başladığını derhal bildir, 
kati olarak bulamadığın kelime- Uzun mektuplarını da beklerim. * 
lerin yanına Fransızcalarmı da Gözlerinden hasretle öperim... 
yaz, fakat muhakkak, parantez Yeni isim aldın mı? Benim al- 
içinde olarak, bir veya birkaç mak istediğim isim ‘Kubaşır’dır. 
Türkçe mukabil yaz. Biz ya Kubaşmak* kelimesinden geli- 
bunlardan birini seçeriz ve o ke- yor. Orta Anadolu’da çok kül­
lime için artık hep onu kullanı- lanıhr. Tarama dergisine bak... 
nz, yahut da yeni bir kelime bu- Manasını nasıl bulacaksın, 
lur ve onu müsveddede işaret Sabahattin Ali
ederiz...
Şimdilik yazacak bir şey yok. *Halk dilinde ortaklaşa, birlik- 
Kitaplarmı aldığını ve tercüme- te iş yapmak. (D.A.)
Sabahattin Ali, Ayşe Sıtkı’ya yazdığı mektuplarda, çalışmak 
için evlenmesi gerektiğini söylüyordu.
Burda çiçekler
’ açmıyor,
Kuşlar süzülüp
uçmuyor,
Yıldızlar ışık
saçmıyor,
Geçmiyor günler, 
geçmiyor.
(Sabahattin Ali-
1933)
Ayşe,
Senden cevap alıncaya kadar 
yazmamak niyetinde idim. Fa­
kat dayanamadım. Mühim bir 
havadisim var: Evleniyorum. 
Hatta nişanlandım bile. Sen be­
nim gibi kelepiri kaçırdığınla 
kal.
Nişanlım şu “ masume’Ter sı­
nıfına dahil, ne yazık k i ........
değil... Erenköyü’nde oturuyor. 
Babası bir proleter. Kendisi se­
kizinci sınıfta Erenköy’ü bırak­
mış... Amcamın evi ile komşu... 
Kendisini pek iyi tanırım. Avru­
pa’dan geldiğim sene beraber 
denize falan girerdik (Bu sözüm 
üzerine masumeliğinden şüphe 
etme, o zaman ufaktı ve yen­
gem, teyzem ve diğer komşular­
la beraber, şimdi Suadiye Pla- 
jı’nın olduğu yerde, yıkanırdık. 
Orası o zaman boş bir tarla idi). 
Altın gibi san saçlı, fevkalade 
güzel lacivert gözlü, beyaz ten­
li, gözlerinin etrafında yazın be­
liren seyrek çilli ve uzunca boy­
lu bir kızcağızdır (Uzunca boy­
lu dediğim, “ 1.60”  boyunda, 
kadınlara göre uzun. Ben 
“ 1.62” yim)... Gayet sessiz, 
okumağa ve düşünmeğe merak­
lı, kendi halinde bir mahlûk... 
Yaşı tam 20... İsmi de Aliye...
Birisi sorsa: Niçin evleniyor­
sun, dese vereceğim cevap şu­
dur: Çalışabilmek için... Ben 
kendi kendimi her hususta ida­
re edemiyorum. Halbuki mu­
hakkak muntazam ve ölçülü bir 
hayata muhtacım ve ancak bu 
şekilde faydalı işler çıkarabili­
rim. Bu serserilikte şiir ve hikâ­
yeden başka bir şey yazamıyo­
rum.
Seninle evlensem muhakkak 
ki daha iyi olurdu. Ne yapayım, 
sen istemedin. O zamanlar yaz­
dığın bir mektupta dediğin gibi, 
ihtimal böyle olması daha iyi ol­
du. Çünkü şimdi kendimi yok- 
luyorum da katileşen evlenmek 
meselesi karşısında bile sana 
olan muhabbetim asla değişmiş 
değil. Ve görüyorum ki aradan 
seneler geçse, çoluk çocuk sahi­
bi bile olsam, seni hep bugün­
kü gibi seveceğim, hep aramız­
daki bu yakmhğı hissedeceğim.. 
Bu dostluğu, hatta evlenmek 
pahasına da olsa (yani seninle 
evlenmek) feda etmediğimiz bel­
ki çok iyi oldu. Bunları kendi­
mi kandırmak için söylemiyo­
rum, hakikaten böyle gibi görü­
nüyor bana... Sen ne fikirde­
sin... Ben de eminim ki sen ev- 
lensen, çoluk çocuk sahibi ol­
san, ben senin için bugünkü Sa­
bahattin olmaktan çıkmayaca­
ğım. Sen kocandan iyi beni, ben 
karımdan iyi seni anlayaca­
ğım...
Gözlerinden deli gibi öperim
Ayşe.
Sabahattin Ali
—BİTTİ—
SABAHATTİN ALİ’NİN ÖLÜMÜ
‘Hatırda kalana göre’ ileri sürülen iddialar
Sabahattin Ali’nin dayısının oğlu Reşit Ertüzün, ‘Sabahattin 
Ali Olayının Gerçeği’ adlı kitabında, ‘yazarın bir cüzdanla 
bir fotoğraf makinesi uğruna öldürüldüğünü’  ^ ancak bu 
cinayetin ‘gizli güçlere, karanlık tuzaklara bağlanmaya 
çalışıldığını’ söylüyor.
Sabahattin Ali’nin dayısının 
oğlu Reşit Ertüzün, 1985 yılın­
da yayımladığı “Sabahattin Ali 
Olayının Gerçeği” adlı kitabın­
da anılarına geniş bir şekilde 
yer veriyor. S.Ali ile ilgili kişi­
sel değerlendirmeler kitapta ay­
rıntılı bir şekilde anlatılıyor. 
Bunların dışında Ertüzün, ba­
zı “yanlış” varsayımlara daya­
narak özellikle Sabahattin Ali­
nin öldürülmesiyle ilgili iddia­
larda bulunuyor (Sabahattin Ali 
Olayının Gerçeği, Sy. 98):
“Sabahattin’in öldürülmesi 
olayında da bir cüzdanla bir fo­
toğraf makinesi uğruna işlenen 
adi bir cinayete kurban gitme­
si, onun kişiliği ile bağdaştırı- 
lamamış olacak ki maksatlı ya 
da maksatsız yakıştırmalarla 
ipin ucu gizli güçlere, büyük ve 
karanlık tuzaklara bağlanmaya 
çalışılmıştır.”
Ertüzün, 1948 ve 1949 yılla­
rı gazetelerine ve Ali Ertekin1 
in mahkemede yaptığı savun­
malarına yer veren çok sayıda
kitabı okuduğunu söylemesine 
karşın yanılgıya düşüyor... Ali 
Ertekin bile cinayeti —eğer o 
işlediyse— para nedeniyle ger­
çekleştirmediğini, Sabahattin 
Ali’nin üzerinde para olmadığı­
nı bildiğini söylüyor. Bu sözler 
mahkeme tutanaklarına, gaze­
te ve kitaplara geçiyor. Ancak 
Ertüzün bunları “es” geçiyor!.. 
“Sabahattin’in ölüm haberle­
riyle ilgili gazeteleri ne yazık ki 
saklamamışım” diyor ve kendi 
deyimiyle “hatırında kaldığına
göre” olayları anlatıyor...
Gazeteleri saklamak gerek­
miyor. Ancak arşivleri taramak 
mümkün. Ertüzün bunu yap­
mıyor ve arşivler yerine tercih 
ettiği “hafızası” onu yanıltıyor. 
“Hatırda kalana göre” S. Ali 
adi bir cinayete kurban gidi­
yor!..
Ertüzün, Ertekin’in yargılan­
ması sırasında “milli hislerden” 
söz edildiğini de anımsamıyor... 
Anımsatalım, Ali Ertekin 16 
Temmuz 1949’da anlatıyor:
“Sabahattin Ali’yi parasına 
tamaen öldürdüğüme dair çıka­
rılan haberleri esefle karşıla­
dım. Sabahattin Ali, üzerinde 
para olmadığını bana daha ön­
ceden söylemişti. Eğer böyle bir 
arzum olsaydı, kendisiyle bir­
likte Bulgaristan’a geçer ve ken­
di vasıtasıyla külliyetli miktar­
da para alabilirdim... Yaptığım­
la memleketime hizmet ettiğime 
kaniyim. Beraatimi beklerken, 
umumi efkârdan (kam uoyun­
dan) alkış da bekliyorum...” 
Cinayetin hırsızlık amacıyla 
işlendiğinden kuşkusu olmayan 
Ertüzün, Ertekin’in neden 4 yıl 
hapisle cezalandırıldığını yanıt- 
layamıyor. Oysa hırsızlık amaç­
lı bile olsa, cinayet suçunun ce­
zası o yıllarda da 4 yıl değil... 
Aradan geçen yaklaşık yarım 
yüzyıla karşın, cinayetin üze­
rindeki esrar perdesi henüz ara- 
lanamamışsa da “hatırda kala-t 
na göre” yazılanlar Sabahattin 
Ali olayına ilişkin gerçeklerin 
ortaya çıkarılmasından çok,, 
başka çabaların varlığı kuşku­
sunu doğuruyor...
Reşit Ertüzün, Sabahattin 
Ali cinayeti ile ilgili “en akla 
yatkın” sözleri Aziz Nesin’in
söylediğini kaydediyor ve Ne-
sin’in Kemal «ayram  la yaptığı
söyleşi sırasıtıdâ dile getirdiği 
iddia edilen sözlerini aktarıyor 
(A.g.e., sy. 98):
“Sabahattin’i MİT öldürtme- 
di. Kişisel kusurlarının sonucu 
oldu başına gelenler. Devletin 
yetkili organlarının bir kişiyi öl­
dürtmek için tuzak kuracakla­
rına inanmıyorum ben.” 
İlginç... Aziz Nesin, Kemal 
Bayram Çukurkavaklı’ya böy­
le bir şey söylemediğini belirti­
yor ve “Bunlar yanlış değil, 
yalan” diyor. Daha da ilginci 
Reşit Ertüzün, Aziz Nesin’in bu 
düzeltmeyi yaptığı yazısını da 
kitabına ekliyor... Ancak Saba­
hattin Ali’nin ölümü ile ilgili 
düşüncelerini Kemal Bayram 
Çukurkavaklı’nın Aziz Nesin’e 
“atfen” yazdığı satırlara dayan­
dırıyor... Nesin’in düzeltmesini 
de “es” geçiyor...
Ertüzün’ün kitabı, Sabahat­
tin Ali ile ilgili bilinmeyen bazı 
gerçeklerin ortaya çıkarılması 
çabasından çok “özel bir soru­
nu çözme arayışı” izlenimi ve­
riyor...
Sabahattin Ali cinayetinin 
bilinmeyenleri varlığını sürdü­
rüyor...
Son sözü Sabahattin Ali söy­
lesin:
“Namuslu olmak, ne zor şey­
miş meğer. Bir gün Almanlann 
pabucunu yalayan, ertesi gün 
Ingilizlere takla atan, daha er­
tesi gün de Amerika’ya kavuk
sallayan soysuzlar gibi olmak 
istemedik. Yalnız ve yalnız bir 
tek milletin önünde secdeye 
vardık. O da kendi cefakeş mil­
letimizdir.
Meğer ne büyük günah işle­
mişiz. Kanunlu, kanunsuz bas­
kılar altında ezile ezile pestile 
döndük...
Çalmadan, çırpmadan, bize 
ekmeğimizi verenleri aç, bizi 
giydirenleri donsuz bırakma­
dan yaşamak istemek bu kadar 
güç, bu kadar mihnetti, hatta 
bu kadar tehlikeli mi olmalı 
idi?” (*)__________________
(*) Ali Baba, 25.11.1947, Akta­
ran Asım Bezirci, “Sabahattin 
Ali”, Gözlem Yayınları
—BİTTİ—
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